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PRÉFACE 


LE  théâtre  italien  n'est  guère  connu  en  France.  Sans 
doute  on  y  a  récemment  traduit,  représenté,  ap- 
plaudi môme  quelques  pièces  de  Giacosa,  d'Annunzio,  Sem 
Benelli,  Rovetta,  Bracco,  mais  ces  écrivains  ne  sont  que 
des  représentants  du  mouvement  dramatique  de  l'Italie 
toute  contemporaine.  Du  passé  l'on  ne  sait  rien  ou  peu 
de  chose.  On  n'en  a  parlé  que  dans  des  articles  de  revues, 
dans  les  dictionnaires  et  dans  un  petit  nombre  de  pages 
de  manuels  scolaires.  Pourtant  ce  passé  fut  glorieux  et 
ceux  qui  l'illustrèrent  sont  dignes  d'intérêt  et  d'admira- 
tion. 

Chose  singulière  :  les  Italiens  eux-mêmes  ne  possèdent 
pas  d'histoire  complète  de  leur  théâtre.  L'ouvrage  de 
Salvioli  n'est  qu'une  bibliographie  dont  on  n'a  que  le 
premier  fragment.  Les  historiens  littf'raircs  comme  de 
Sanctis,  les  critiques  comme  Luigi  de  Morandi,  n'ont  pas 
étudié  dans  un  volume  séparé  ce  domaine  de  la  littérature, 
et  aucun  recueil,  sauf  celui  de  Gubernatis  qui,  malgré  son 
exubérance,  est  trop  sommaire,  n'a  fait  connaître  les  pages 
classiques  des  auteurs. 

Il  faut  donc  savoir  gré  à  M.  Guillaume  Apollinaire  d'avoir 
rempli  cette  lacune.  La  tâche  n'était  pas  facile.  Elle  récla- 
mait une  grande  sûreté  d'érudition  et  un  goût  très  averti. 
Je  crois  que  son  volume  rendra  des  services.  L'esprit  en  est 
judicieux,  sans  aucune  tendance  doctrinaire,  l'ordonnance 
claire  sans  encombrement,  le  style  attachant  sans  écriture 
néologique.  La  division  par  périodes  est  bien  établie  ;  les 
œuvres,  dont  aucune  n'est  oubliée  de  parti  pris,  sont 
appréciées  avec  exactitude  ;  les  biographies  précises, 
quoique  succinctes  ;  les  extraits  choisis  avec  discerne- 
ment ;  la  bibliographie,  si  précieuse  pour  quiconque  veut 
approfondir,  est  puisée  aux  meilleures  sources,  et  l'icono- 
graphie très  abondante  donne  une  saveur  particulière  à 
l'ensemble. 
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Ce  qui  fait  le  mérite  de  l'Encyclopédie  littéraire,  c'est  son 
originalitç.  M.  Charles  Simond,  qui  la  dirige  avec  un  zèle 
louable,  a  eu  une  idée  neuve  en  mettant  à  la  portée  du 
grand  public  les  productions  intellectuelles  de  tous  les 
pays  dans  ce  qu'elles  ont  de  plus  vivant.  Je  recommande 
surtout  ses  essais  de  littérature  comparée.  Gœthe  les 
jugeait  indispensables  {Eine  jede  Literatur  ennuyirt  sich 
in  sich  selbsf).  Très  méthodique  sans  pédanterie,  sans 
développements  oiseux,  mais  basée  sur  un  fond  de  bonne 
documentation,  cette  collection  a  pour  principale  règle  de 
ne  s'attacher  qu'aux  faits  en  excluant  toutes  les  discus- 
sions abstraites.  M.  Guillaume  Apollinaire  s'est  conformé 
à  ce  programme.  Il  a  le  premier  résolu  un  problème  qui 
préoccupait  vivement  tous  les  lettrés  italiens.  Je  ne  puis 
que  l'en  féliciter. 

Ugo  Capponi, 
Professeur  de  littérature  italienne,  lib.  doc. 

Naples,  juin  1910. 
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THEATRE  ITALIEN  EN  FRANCE  (i) 
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Charles  IX,  mais  sous  François  /"  et  sous  Henri  II 
quelques  comédiens  venus  d'Italie  pour  le  plaisir  du  roi,  de 
la  cour  et  du  peuple  de  Paris,  donnèrent  des  représentations 
qui  obtinrent  du  succès))  Cependant  le  Parlement  les  prit  à 
partie  et  empêcha  leur  établissement  par  un  arrêt  de  1571. 
Ils  avaient  joué  à  Lyon  en  1 548,  pendant  le  séjour  de  Henri  II 
et  de  Catherine  de  Médicis  dans  cette  ville.  Lyon  était  alors  le 
centre  de  la  banque  et  du  commerce  avec  l'Italie,  et  les  mar- 
chands lyonnais  avaient  fait  les  frais  de  ces  divertissements. 
Lorsque  ces  compagnies,  formées  de  neuf  ou  dix  personnages, 
furent  appelées  par  le  duc  de  Nevers  à  l'occasion  de  son  ma- 
riage avec  Henriette  de  Clèves,  pour  donner  plus  d'éclat  à 
ces  fêtes,  la  Commedia  dell'  arte,  qui  formait  tout  leur  répertoire, 
était  déjà  en  vogue  en  Italie,  mais  ce  genre  de  pièces  n'avait 
pas  encore  été  inauguré  en  France,  où  on  ne  le  connaissait 
que  pour  en  avoir  entendu  parler.  Il  n'est  pas  étonnant  que  le 
Parlement  ait  voulu  y  mettre  obstacle.  Les  magistrats  quali- 
fiaient les  improvisations  des  auteurs  de  farces  et  n'étaient 
pas  éloignés  de  les  comparer  aux  jeux  des  bateleurs.  Les  ac- 
teurs, sous  la  conduite  d'Alberto  Ganassa,  protestèrent  et 
obtinrent  un  second  arrêt  qui  fut  moins  sévère.  On  leur  recon- 
naissait le  droit  de  jouer  publiquement  «  tragédies  et  comédies  ». 
Ils  avaient  d'ailleurs  des  lettres  patentes,  mais  elles  ne  les 
mettaient  pas  tout  à  fait  à  l'abri  des  interdictions.  Ils  revinrent 
en  1572,  cette  fois  dirigés  par  Soldini  Fiorentino  et  par  An- 
tonio Maria.  Les  lazzis  dont  ils  accompagnaient  leurs  récita- 
tions contribuaient  à  leur  valoir  la  faveur  d'un  auditoire  nom- 

(i)  Bibliographie.  —  Armand  Baschet,  Us  ComidUns  italiens.  —  Arthur 
PouGiN,  la  Comédie  italienne.  —  Gherardy,  le  Théâtre  italien  en  France.  — 
Macnin,  Histoire  du  Théâtre  français.  —  Parfaict,  Histoire  du  Théâtre  français. 
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breux.  Ils  jouèrent  au  Louvre  et  furent  bien  payés.  Alberto 
Ganassa  principalement  se  fit  applaudir.  C'était  un  Berga- 
masque  très  souple,  très  enjoué,  ayant  la  répartie  vive  et  mê- 
lant plaisamment  à  son  dialecte  des  mots  d'argot  espagnol. 

11  tenait  le  rôle  de  second  Zanni,  variante  de  celui  d'Arlequin, 
et  fut  si  brillant  que  V auquelin  de  la  Fresnaye  le  cite  dans  son 
Art  poétique,  ce  qui  prouve  sa  popularité.  Ganassa  ne  fit 
qu'un  court  séjour  en  France.  Il  passa  en  Espagne  oti  il  ré- 
sida de  longues  années  et  s'enrichit.  Il  avait  montré  le  chemin 
aux  Italiens,  qui  ne  devaient  pas  tarder  à  reparaître  sur  la 
scène  parisienne  avec  une  troupe  plus  célèbre,  mieux  orga- 
nisée et  en  possession  d'un  répertoire  beaucoup  plus  complet. 

Les  Comici  Gelosi  avaient  été  remarqués  par  Henri  III  de 
passage  à  Venise  ;  il  voulut  les  entendre  à  Paris  dès  son  avè- 
nement au  trône.  La  compagnie  des  Gelosi  était  composée 
des  meilleurs  acteurs  italiens  de  l'époque.  Elle  comptait  dans 
ses  rangs  Simone  de  Bologne,  qui  excellait  dans  le  rôle  d'Arle- 
quin, Giulio  Pasquali,  qui  n'avait  point  de  rival  dans  celui 
du  Magnifique,  et  la  signora  Vittoria,  la  perle  incomparable, 
la  divina,  la  fée  d'amour,  maya  d'amore  qui,  suivant  un  au- 
teur du  temps,  ravissait  l'âme  des  spectateurs.  Les  Gelosi 
arrivèrent  à  Blois,  mais  non  sans  encombre,  car  aux  ap- 
proches de  la  ville,  ils  furent  faits  prisonniers  par  des  Hu- 
guenots qui  leur  firent  payer  rançon,  et  le  roi  dut  les  tirer  de 
cette  mauvaise  passe.  Ils  restèrent  à  Blois  jusqu'à  la  clôture 
de  la  session  des  Etats  Généraux  et  de  là  se  rendirent  à  Paris, 
où  on  leur  accorda  le  privilège  des  confréries  de  la  Passion. 
Ils  débutèrent  dans  la  salle  Bourbon,  et  leur  succès  fut  très 
grand.  Mais  le  Parlement  vint  sévèrement  le  contrecarrer  : 
on  leur  reprochait  de  n' enseigner  que  la  débauche  à  la  jeunesse 
et  de  n'être  qu'une  école  de  paillardise  et  d'adultère.  Ils  s'en 
défendirent  et  exhibèrent  leurs  lettres  patentes  ;  mais  elles  de- 
vaient, pour  être  valables,  recevoir  l'approbation  de  Messieurs 
les  Conseillers  qui  la  refusaient.  Le  roi  fit  cependant  prévaloir 
sa  volonté.  En  iS77,  après  une  excursion  en  Angleterre,  les 
Gelosi  rentrèrent  à  Venise.  Il  est  probable  que  quelques 
acteurs  se  détachèrent  de  la  compagnie  et  se  transportèrent  à 
Nérac,  où,  résidait  le  roi  de  Navarre.  Quand  Catherine  de 
Médicis  vint  le  trouver,  en  décembre  1578,  et  demeura  avec 
lui  jusqu'en  1579,  î/  lui  donna  souvent  des  représentations  de 
ses  comédiens  italiens. 

Pendant  ce  temps,  une  autre  troupe  avait  remplacé  à  Paris 
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les  Gelosi.  Les  frères  Parfaict,  dans  leur  ouvrage  malheureu- 
sement très  imparfait,  signalèrent  la  présence  de  certains  de 
ces  nomades  à  Paris,  mais  il  est  vraisemblable  que  ces  Italiens 
se  sentaient  peu  disposés  à  courir  les  risques  auxquels  on  s'y 
exposait  alors  au  milieu  des  convulsions  de  la  Ligue. 

Les  comédiens  italiens  ne  reparaissent  librement  en  France 
qu'en  1 598,  après  l'entrée  de  Henri  I  V  dans  sa  ville  conquise 
au  prix  d'une  messe.  Ils  jouèrent  à  l'Hôtel  de  Bourgogne,  ne 
pouvant  représenter  ailleurs  :  le  mariage  du  roi  avec  Marie 
de  Médicis  leur  fournit  l'occasion  de  retrouver  leurs  succès. 
Ils  eurent  pour  concurrents  les  comédiens  français  sur  lesquels 
ils  l'emportèrent  par  la  composition  même  de  leur  répertoire, 
car  les  pièces  françaises  de  Hardy,  de  Monstreux,  de  Sce- 
vole  de  Sainte-Marthe,  quoique  mieux  faites,  devaient  plaire 
moins,  étant  pour  la  plupart  empruntées  au  Nouveau  Testa- 
ment. En  1603,  ime  compagnie  vint  renforcer  là  Comédie  Ita- 
lienne. Elle  était  appelée  par  le  roi  et  la  reine  et  s' annonçait 
sur  la  foi  de  sa  renommée  en  Italie.  Les  deux  principaux 
personnages  étaient  Francesco  Andreini  et  sa  femme  Isa- 
bella.  Francesco  était  Toscan,  il  avait  eu  des  aventures  mouve- 
mentées :  pris  par  les  Turcs,réduit  en  esclavage,  délivré  en- 
suite, il  s'était  épris  de  la  profession  et  s'était  fait  directeur 
d'une  troupe.  Son  mariage  avec  Isabella  de  Padoue,  qui  avait 
débuté  chez  les  (ielosi,  l'avait  encouragé  dans  sa  résohttiofi. 
Il  créa  tin  grand  nombre  de  rôles  à  caractère,  le  docteur  Sici- 
lien, le  Néoroman,  le  Berger.  Il  était  lettré  et  écrivit  plusieurs 
commedic  dcU'  Arte.  //  eut  sept  enfants  dont  quatre  fils  L'un 
(le  ces  fils  fut  le  célèbre  Lélio  qui  se  distingua  sous  Louis  XIII. 
Isabella,  qui  mourut  prématurément,  n'était  pas  moins  douée 
de  talents  que  son  mari.  On  a  d'elle  des  poésies  dédiées  à  toutes 
les  personnes  illustres  de  France,  car  elle  était  bien  en  cour. 
Elle  composait  elle-même  des  pièces  qu'elle  représentait  et 
dont  elle  était  le  plus  souvent  l'héroïne.  Les  comédiens  italiens 
riaient  les  favoris  de  Henri  IV,  qui  prenait  grand  plaisir 
à  leurs  lazzis  épicés  et  saupoudrés  de  gros  sel.  Les  fanfaronnades 
(lu  Capitan  Spavente  du  Val  d'Enfer  l'amusaient  beaucoup  et 
il  en  riait  à  gorge  déployée.  Il  comblait  Isabella  de  prévenances 
et  fut  fort  marri  quand  elle  trépassa  à  Lyon,  le  4  juin  1604. 
//  voulut  que  Messieurs  de  la  ville  assistassent  à  ses  funé- 
railles auxquelles,  chose  inusitée,  l'Eglise  prêta  son  concours, 
et  fit  frapper  une  médaille  où  étaient  gravés  les  noms  et  prénoms 
de  l'illustre  comédienne  avec  les  mots  :  ^terna  fama.  Cette 
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mort  eut  des  conséquences  fatales  pour  la  troupe  qui  se  désa- 
grégea. Andreini  abandonna  la  carrière  dramatique.  Des 
débris  de  sa  Compagnie  s'en  forma  une  nouvelle  sous  les  aus- 
pices du  duc  de  Mantoue.  Elle  vint  à  Paris  sous  Louis  XIII, 
conduite  par  Nicolo  Barbieri,  et  fut  accueillie  par  le  roi  avec 
faveur.  En  1645  une  troupe  italienne  s'installa  au  Petit  Bour- 
bon. Elle  était  dirigée  par  Bianchi  et  possédait  un  acteur 
fameux,  Fiorelli,  qui  popularisa  le  type  de  Scaramouche.  Elle 
jouait  l'opéra  en  même  temps  que  la  comédie.  Elle  donna  plu- 
sieurs pièces  qui  eurent  un  succès  énorme,  entre  autres  la 
Finta  Pazza  {la  fille  supposée),  qui  causa  une  véritable  révo- 
lution artistique.  Les  troubles  de  la  Fronde  la  décidèrent  à 
quitter  Paris,  mais  elle  y  revint  en  1659  avec  de  nouveaux  su- 
jets. En  1660,  elle  partagea  la  scène  du  Petit  Bourbon  avec 
Molière,  qui  se  mit  à  étudier  les  théâtres  italiens.  Fiorelli 
Scaramouche  fut  ainsi  le  maître  de  notre  maître.  Louis  XIV 
avait  accordé  une  pension  de  \^  000  livres  à  la  troupe  de 
Fiorelli  et  lui  donna  le  privilège  exclusif  de  jouer  à  l'Hôtel  de 
Bourgogne.  Elle  en  profita  pour  augmenter  le  nombre  de  ses 
représentations.  Les  pièces  étaient  dialoguées  partie  en  italien, 
partie  en  français.  Cette  innovation  suscita  des  difficultés 
avec  la  Comédie  Française,  qui  voyait  avec  déplaisir  ces  empié- 
tements sur  son  domaine  et  adressa  des  doléances  au  roi. 
Les  deux  troupes  plaidèrent  leur  cause  et  les  Italiens  choisirent 
pour  délégué  le  meilleur  de  leurs  acteur  s,  Dominique.  La  Comé- 
die nomma  Baron  qui,  malgré  son  éloquence,  fut  battu. 

Dès  lors,  les  Italiens  se  crurent  le  droit  d'avoir  un  réper- 
toire français:  ils  s' adressèrent  à  Regnard  et  à  Dufresny, 
puis  à  d'autres  auteurs  en  renom,  comme  Palaprat  et  Houdard 
de  la  Motte.  Ils  allaient  d'ovations  en  ovations,  quand  ils 
eurent  la  malchance  de  donner  la  Fausse  Prude,  oîi  Mme  de 
Maintenon  se  reconnut.  Grand  scandale.  Les  Italiens  furent 
expulsés.  Le  lieutenant  général  de  police  apposa  les  scellés 
sur  les  portes  de  l'Hôtel  de  Bourgogne  et  la  troupe  ne  joua  plus. 
Watteau  fit  de  cette  expulsion  le  sujet  d'une  estampe  fameuse. 
L'exil  dura  jusque  sous  le  Régent,  qui  se  montra  clément  et 
accorda  aux  Italiens  V autorisation  de  rentrer  à  Paris.  Ils 
s'installèrent  au  Palais-Royal  et  firent  de  nouveau  fureur. 
Le  protagoniste  de  la  troupe  était  Riccoboni,  qui  prit  le  nom 
de  Lélio.  Cependant  le  genre  italien  étant  tombé  bientôt  en  dé- 
faveur, la  troupe  renonça  à  son  répertoire  national  et  s'essaya 
aux  pièces  françaises. 
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Une  autre  voie  s'ouvrit  alors  aux  Italiens  :  celle  de  Vopéra- 
comique.  Et  ce  fut  Mme  Favart  qui  y  apporta  le  brillant  con- 
cours de  son  grand  talent.  La  troupe  prospérait,  mais  V  Opéra- 
Comique,  qui  avait  un  privilège,  protesta  comme  avait  fait 
la  Comédie  Française.  Elle  obtint  la  fermeture  de  ce  concur- 
rent, seulement  le  vaincu  absorba  le  vainqueur.  Le  Théâtre 
Italien  se  transforma  et  devint  une  scène  lyrique.  Les  meil- 
leurs chanteurs,  hommes  et  femmes,  s'y  joignirent  :  Clairval, 
Laruette,  Trial,  Chenard,  Mme  Trial,  Mme  Dugazon,  les 
sœurs  Colombe.  Les  meilleurs  auteurs  se  laissèrent  enrôler, 
gagnés  par  des  offres  séduisantes  :  Favart,  Sedaine,  Mar- 
montel  donnèrent  les  pièces,  Grétry,  Monsigny  les  mirent  en 
musique,  et  ce  fut  un  répertoire  charmant.  L'histoire  de  la 
Comédie  Italienne  proprement  dite,  c' est-à-dire  de  celle  de 
l'Hôtel  de  Bourgogne,  se  prolongea  jusqu'au  28  avril  1783, 
date  de  l'inauguration  de  la  nouvelle  salle  de  V  Opéra-Comique 
à  qui  elle  céda  la  place. 

Parmi  tes  auteurs  qui  écrivirent  pour  la  Comédie  Italienne 
au  xvili°  siècle,  nous  ne  saurions  oublier  Goldoni,  le  Mo- 
lière italien  comme  l' appellent  ses  compatriotes.  Venu  en 
France  en  1761  et  attaché  au  Théâtre  Italien,  il  composa  pour 
celui-ci  des  pièces  italiennes  et  françaises  :  la  plus  remar-  - 
quable  de  ces  dernières  est  le  Bourru  bienfaisant,  ^we  l'on  joue 
encore  aujourd'hui. 

Au  xix'^  siècle,  nous  n'avons  plus  de  théâtre  italien  en 
France  ;  seuls  quelques  acteurs  de  très  grande  valeur  viennent 
y  donner  des  représentations.  Telle  fut  la  Ristori,  qui  disputa 
la  renommée  à  Rachel.  De  nos  jours,  nous  avons  vu  à  Paris 
la  Duse,  Ermete  Novelli  et  quelques  autres.  La  troupe  de 
Grasso,  qui  nous  vint  récemment  en  tournée,  a  renoué  la  chaîne 
des  comédiens  italiens.  La  France  a  fait  connaissance  avec 
quelques  auteurs  dramatiques  italiens  dans  ces  toutes  dernières 
années,  nous  avons  eu  des  traductions  de  d'Annumio,  de 
Giacosa,  de  Sem  Benelli,  de  Bracco.  Ils  ont  été  l'objet  de  la 
curiosité  encore  plus  que  de  la  faveur,  mais  leur  succès  n'a  été 
que  passager.  Il  n'en  pouvait  être  autrement.  Une  comédie  tra- 
duite  perd  considérablement  de  son  attrait.  Il  lui  manque 
l'accent.  Molière  lui-même,  s'il  n'était  joué  qu'en  italien,  ne 
pourrait  prétendre  à  l'immortalité. 

"""    '  Charles   SIMOND. 
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LES    INFLUENCES 

rANDIS  que  la  civilisation  de  la  Grèce  domine  le  monde 
antique  et  cesse  ensuite  de  jouer  un  rôle  prépondérant 
dans  l'histoire  de  la  culture  générale,  tandis  que  les  grandes 
nations  modernes,  et  particulièrement  la  France,  ne  mani- 
festent leur  génie  qu'après  la  ruine  de  l'antiquité,  l'Italie 
est  le  seul  pays  où,  deux  civilisations  distinctes  et  du  pre- 
mier ordre  se  soient  succédé. 

L'une  et  l'autre  ont  donné  naissance  à  un  art  théâtral. 
Il  n'y  a  pas  lieu  de  s'occuper  ici  du  théâtre  antique  de  l' Italie. 
Il  appartient  à  la  littérature  latine. 

Ni  pendant  ni  après  l'antiquité,  l'Italie  n'a  produit  un 
ensemble  d'ouvrages  dramatiques  qui  soit  comparable  au 
théâtre  grec,  au  théâtre  français,  au  théâtre  anglais,  au 
théâtre  espagnol.  Aucun  génie  n'est  apparu  que  l'on  puisse 
placer  en  regard  d'Eschyle,  de  Sophocle,  d'Euripide,  d'Aris- 
tophane, de  Shakespeare,  de  Lope  de  Vega,  de  Calderon,  de 
Corneille,  de  Molière,  de  Racine.  Et  cependant,  l'influence 
de  l'Italie  sur  les  théâtres  européens  a  été  considérable.  Cela 
tient  avant  tout  au  talent  des  acteurs  italiens  qui,  semble-t-il, 
l'ont  emporté  de  tout  temps  sur  les  autres. 

Les  troupes  italiennes  parcouraient  l'Europe  à  une 
époque  où,,  sauf  en  Espagne  peut-être,  le  théâtre  était  encore 
rudimentaire.  Ces  acteurs  étaient  bien  exercés  et  jouaient, 
avec  un  naturel  dont  on  n'avait  pas  idée,  des  pièces  qu'ils 
improvisaient  sur  des  canevas.  La  facilité  et  la  bouffonnerie 
de  leurs  répliques  firent  une  vive  impression  en  France  et  le 
génie  de  Molière  en  subit  l'influence.  Toutefois,  il  ne  s'agis- 
sait pas  de  pièces  écrites  et  il  ne  reste  pour  ainsi  dire  rien 
de  ce  théâtre  oral. 


(i)  Bibliographie.  — Carlo Salvioli,  Bibliografiauniversale del  teatro drammatko 
ilaliano  con  fiarticolare  riguardo  alla  storia  délia  musUa  ilaliaiM,  etc.,  Veiij;e,  1903 
in-4.  (En  cours  de  publication,  le  i"  vol.,  A  à  C,  a  seul  paru.)  —  Ginguené 
Wis/oi>«/t7/tV«»r«<f//a;i>,  Paris,  1811-1819,  3  vol.  —  E.mma  Lo.nginotti-Baccin 
E.  Manfredo  Baccini,  La  let^aluta  ilaliatut  nella  storia  délia  cullura  ,  Fircnzc, 
1906,  2  vol.  iu-8.  —  Francesco  Flamini,  Studi  di  sivria  letteraria  ttalUiiia  e  stra 
niera,  Livourne,  1895,  in-i6.  —  Ernesto  Masi,  Studi  sulla  storia  del  teatro  ilaliano, 
Milan,  1902.  —  Fornaciari,  Disegno  storico  delta  lelteralura  italiana  dall'origini  ai 
nostri  tempi.  —  Henri  Hauvette,  Littérature  italienne,  Paris  (Colin),  1903.  — 
LuccA  Giovanni,  Profili  storici  délia  lelteralura  italiatia,  Rome,  1905-1907,  3  vol. 
in-8. 
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Au  contraire,  le  théâtre  écrit,  le  théâtre  savant  de  V Italie, 
n'eut  que  peu  ou  point  d'action  sur  l'art  dramatique  étran- 
ger. Il  est  vrai  que  si  les  Italiens  précédèrent  les  autres 
peuples  pour  l'invention  des  genres  scéniques,  ils  furent 
bientôt  dépassés  dans  presque  tous  les  domaines  de  la  création 
théâtrale. 

Toutefois  la  plupart  des  grands  maîtres  de  la  scène  sont 
redevables  à  l'Italie  d'une  part  importante  de  leurs  mérites. 
Les  Espagnols  et  Shakespeare  doivent  aux  conteurs  italiens 
un  certain  nombre  de  sujets.  Corneille,  en  composant  son 
Horace,  suivait  peut-être  l'exemple  de  /'Orazia  de  l'Arétin, 
Molière  découvre  dans  la  farce  italienne  l'imbroglio  et  la  viva- 
cité du  dialogue. 

Xllle  ET  XlVe  SIÈCLES  (i) 

LES  TENSONS  ET  LES  DIALOGUES  FRANCISCAINS 

Le  théâtre  italien  a  pour  origine,  d'une  part,  les  tensons 
ou  disputes  poétiques,  imités  des  poètes  provençaux,  et  d' au- 
tre part  les  dialogues  franciscains. 

Les  tensons  n'étaient  que  des  exercices  de  rhétorique 
dialogues.  Sans  avoir  été  destinés  à  la  représentation,  ils 
donnèrent  sans  doute  aux  poètes  franciscains  l'idée  de  leurs 
cantiques  à  personnages. 

On  peut  comprendre  dans  le  don  séraphique  que  saint 
François  d'Assise  fit  à  l'Italie  la  résurrection  des  arts. 

Le  Poverello,  cette  figure  d'une  éblouissante  simplicité, 
s'éteignit  le  4  octobre  1226.  Ses  Laudes  du  Soleil,  en  vers 
rythmés,  réveillèrent  le  sentiment  lyrique,  et  l'incomparable 
floraison  de  disciples  qui  s'épanouit  après  sa  mort,  comprit, 
parmi  les  saints  et  les  artistes,  un  certain  nombre  de  poètes 
d'inspiration  religieuse  et  populaire. 

Tandis  que  les  premiers  maîtres  de  l'adorable  plastique 
franciscaine,  Cimabue  et  Giotto,  exaltaient  leur  Saint  Stigma- 
tisé et  décoraient  la  basilique  d'Assise  avec  les  fresques  les 
plus  profondément  inspirées  que  l'on  connaisse,  les  héritiers 
spirituels  du  fils  de  Pietro  Bernadone  Moriconi  se  mêlèrent 

(I)  Bibliographie.  —  F.  Torraca,  Il  teatro  italiano  dei  secoli  XIII  et  XIV 
Milan,  1902.  —  Fornaciari,  La  Ictteratura  italiana  net  primi  quatro  secoli 
Milan  1901.—  Ozanam,  Les  poètes  franciscains  en  Italie  au  xui"  siècle. 
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au  ■mouvement  des  Flagellants,  qui,  à  partir  de  1260,  par- 
courent les  villes,  les  bourgs  et  les  campagnes.  En  même 
temps  qu'ils  se  donnaient  la  discipline  en  public,  tout  en 
exhortant  le  peuple  à  la  pénitence,  ils  chantaient  aussi  leurs 
laudi  ou  cantiques,  plus  lyriques  que  les  rapsodies  profanes 
des  jongleurs.  Ils  étaient,  eux,  les  Jongleurs  de  Dieu(Giullari 
di  Dio). 

L'histoire  n'a  pas  conservé  les  noms  de  tous  ces  poètes 
mystiques  dont  les  hymnes  et  les  dialogues,  d'une  exaltation 
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souvent  admirable,  mériteraient  d'être  mieux  connus.  L'Om- 
brien fra  Jacopone  da  Todi  est  le  plus  célèbre  et  peut-être  le 
plus  inspiré  de  ces  chantres  divins.  Ce  religieux  est  un  poète 
terrible  qui  ne  craint  pas  de  s'attaquer  violemment  au  pape 
lui-même  et  fait  pressentir  Dante 

Jacopone  da  Todi  a  composé  des  laudi  en  dialogues  qui  sont 
de  véritables  drames.  Le  sujet,  toujours  religieux,  est  souvent 
tiré  des  évangiles.  Outre  leur  valeur  lyrique  et  dramatique, 
ces  dialogues  constituent  les  premières  tentatives  pour  former, 
en  Italie,  le  théâtre  en  langue  vulgaire. 

Les  laudi  À  personnages  se  récitaient  en  plein  air  ;  on  les 
accompagnait  d'une  mise  en  scène  rudimentaire  moins 
exacte  que  réaliste.  Ce  fut  là  l'origine  de  la  sacra  rappresen- 
tazione  ou  mystère  florentin  du  xv^  siècle.  Certes,  ces  laudi, 
q-ue  l'on  jouait  sur  les  places  publiques,  procédaient  des  drames 
liturgiques  représentés  en  latin  à  l'église,  les  jours  de  fête  ; 
mais  les  Jongleurs  de  Dieu  ombriens  et  surtout  Jacopone 
da  Todi  innovèrent  en  se  tenant  loin  des  cérémonies  du  culte. 
Ils  purent  ainsi  ne  pas  se  soucier  du  ton  qui  paraissait 
seul  convenable  dans  les  sanctuaires.  Leurs  scènes  brèves 
et  puissantes  sont  traitées  avec  une  grande  indépendance  et 
d'une  façon  toute  populaire.  Les  sentiments  s'y  expriment 
avec  une  vérité  frappante  et,  libre  d'entraves,  le  lyrisme  s'élève 
très  haut. 


XVe  SIÈCLE  (i) 

LES    «    SACRE    RAPPRESENTAZIONI    » 

Les  cantiques  dramatiques  des  Franciscains  de  l'Ombrie 
s'étant  promptement  répandus  dans  l'Italie  centrale,  on  vit 
naître  les  sacre  rappresentazioni,  où,  se  mêlent  naïvement 
tous  les  éléments  scéniques  :  la  religion  y  côtoie  la  trivialité  ;  le 
tragique  et  le  comique  y  contrastent  ;  au  désordre  lyrique 
s'ajoutent  les  détails  grotesques  ;  les  traits  les  plus  raffinés 
apparaissent  parfois  dans  les  scènes  oiÀ,  dominent  les  senti- 
ments populaires.  Ces  compositions  théâtrales  oii  s'élargissait 
l'art  des  Disciplinés  eurent,  en  Toscane,  une  fortune  extraor- 

(i)  Bibliographie.  —  Fornaciari,  La  lelleratura  iialiana  nei  primi  quatro  secoli, 
Milan,  1902.  —  Lefebvre  Saint-Ogan,  De  Dante  à  l'Arétin,  Paris,  1889.  —  RoiSi,  // 
Quatrocento. 
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dinaire.  Le  développement  de  la  machinerie  aidant  à  la  pompe 
des  spectacles,  le  peuple  se  montra  avide  de  divertissements, 
où  tout  était  mis  en  œuvre  pour  lui  plaire.  Les  courtes 
scènes  des  Confréries  étaient  tirées  des  récits  évangéliques. 
C'est  aussi  dans  l'Ecriture,  dans  les  vies  des  saints,  dans 
les  pieuses  légendes  que  sont  pris  les  sujets  des  mystères  tos- 
cans. Et  tandis  que  sur  les  places  publiques  les  récits  chevale- 
resques des  cantastorie  ou  jongleurs  profanes  rivalisaient, 
avec  les  cantiques  spirituels,  on  ne  produisait  sur  la  scène  que 
des  sujets   religieux.    Cependant  ces  œuvres   rapides,   sans 


20  LE    THEATRE    ITALIEN 

développement  psychologique,  le  plus  souvent  sans  appa- 
rence dramatique,  ne  visaient  point,  comme  les  laudi  en  dia- 
logues, à  l'édification.  Les  sacre  rappresentazioni  se  donnaient 
aux  fêtes  des  confréries,  des  couvents.  Elles  étaient  souvent 
jouées  par  des  enfants.  Il  s'y  mêlait  de  la  bouffonnerie.  La 
mise  en  scène  était  naïve,  mais  aussi  somptueuse  que  pos- 
sible. Il  s'agissait  avant  tout  d'émerveiller  le  peuple  et  de 
l'amuser  (i). 

Parmi  les  auteurs  de  sacre  rappresentazioni  on  peut 
mentionner  Feo  Belcari  (1410-1484),  auquel  on  attribue  des 
mystères  comme  celui  de  /'Annonciation  et  celui  ^'Abra- 
ham et  Isaac,  représenté  en  1449. 

On  cite  aussi  Laurent  de  Médicis  (1448 -1492),  qui  composa 
la  Représentation  de  saint  Jean  et  saint  Paul  avec  trente- 
deux  personnages  et  de  la  mtisique.  Ce  mystère  peut  être 
donné,  avec  /'Orphée  du  Politien,  comme  l'ébauche  d'un 
genre  dramatique  tout  nouveau  :  l'opéra  ou  mélodrame,  qui 
devait  apparaître  en   Italie  près  d'un  siècle  plus  tard. 

Le  Politien  fut  le  rénovateur  des  lettres  italiennes  au 
xv^  siècle.  Son  Orfeo  conserve  la  forme  des  rappresentazioni, 
mais  c'est  la  première  pièce  en  langue  vulgaire  dont  le  sujet  soit 
emprunté  à  l'antiquité,  et  cette  langue  est  pleine  de  fraîcheur, 
de  grâce  et  d'harmonie. 

Ce  divertissement  de  cour  devait  avoir  une  importance 
considérable  pour  la  littérature  dramatique  de  l'Italie.  L'Or- 
feo  annonce  la  tragédie  classique  par  V adaptation  de  l'an- 
tiquité païenne,  par  la  division  en  parties  ou  actes,  par  la 
noblesse  des  personnages.  Il  trace  la  voie  à  la  pastorale,  car 
tout  le  premier  acte  est  une  véritable  églogue.  Enfin  il  fait 
aussi  prévoir  l'opéra,  à  cause  des  chants  répandus  dans  la 
pièce. 

Jusqu'alors  le  théâtre,  que  l'on  pourrait  appeler  laïque,  pour 
le  distinguer  des  rappresentazioni,  n'avait  été  que  la  dis- 
traction des  humanistes.  A  Rome,  chez  les  riches  prélats,  on 
jouaif  Séné  que,  Plante,  Térence  et  des  imitations  latines  des 


(1)  On  a  conservé  un  souvenir  sinistre  d'une  de  ces  lêtes  qui  se  termina  par  la 
catastrophe  du  pont  alla  Caraja.  Les  iiabitants  du  bourg  San  Frediano,  renommés 
pour  le  faste  de  leurs  rappresentazioni,  en  donnèrent  une  en  l'honneur  du  cardinal 
Nicolas  de  Prato,  envoyé  par  Benoît  XI  pour  rétablir  la  paix  chez  les  Florentins. 
On  publia  à  cette  occasion  que  ceux  qui  se  rendraient  au  pont  auraient»  des  nou- 
velles de  l'autre  monde  ».  Ils  en  eurent  cb  effet,  car  tandis  que,  pour  représenter 
l'Enfer,  on  avait  enflammé  des  trétaux  construits  sur  des  barques,le  pont  de  bois 
qui  servait  de  tribune  se  rompit  et  des  centaines  de  spectateurs  périrent  dansTArno. 
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chefs-d'œuvre  grecs.  On  donnait  aussi  de  ces  spectacles  dans 
les  cours. 

Mantoue  et  Ferrure  se  disputèrent  longtemps  le  premier 
rang  pour  l'éclat  de  ces  représentations  qui  eurent  lieu 
d'abord  en  latin  et  ensuite  en  langue  vulgaire.  Mais 
Ferrure  finit  par  l'emporter  dans  cette  rivalité  théâtrale. 
Cependant  c'est  à  Muntoue  que  l'on  vit  le  premier  essui 
d'adaptation  d'un  sujet  nouveau  à  la  technique  de  Sénèque. 
C'était  une  sorte  de  tragédie  intitulée  Panfila  et  tirée  d'un 
conte  de  Boccace  (Décam.  IV).  L'auteur,  Antonio  Cammelli 
(1436-1492),  est  plus  connu  sous  le  nom  de  II  P'stoia,  qui 
est  celui  de  sa  ville  natale.  Il  était  venu  chercher  fortune  à 
Muntoue.  Il  ullu  ensuite  à  Ferrure,  ott,  il  remplit  auprès 
du  duc  Hercule  un  emploi  subalterne. 


XVIe  SIÈCLE 

A.    LA    TRAGÉDIE    (l) 

Le  théâtre  italien  du  xvi<^  siècle  fournit  des  modèles  à  toute 
l'Europe. 

Baldassare  Custiglione  (1478-1529),  que  Charles-Quint 
uppeluit  «  un  des  plus  braves  chevaliers  du  monde  »,  et 
qui  est  l'uuteur  de  fumeux  livre  II  Cortegiano,  écrivit,  sous 
le  titre  de  Tirsi,  une  églogue  jouée  en  1 506  à  la  cour  d' Urbin. 

Mais  le  peuple,  surtout  en  Toscune,  goûte  peu  ces  nou- 
veuutés  :  il  reste  fidèle  uux  rappresentazioni.  D'uilleurs, 
celles-ci  évoluent  également  :  on  substitue  les  thèmes  mytho- 
logiques ou  romunesques  à  ceux  tirés  des  livres  sucrés,  des 
légendes  de  suints,  et  Francesco  Mantcvuno  emprunte  son 
I-autrec  (1523)  à  l'histoire  contemporaine.  Mais  ces  essais 
étaient  défectueux.  La  technique  des  rappresentazioni  était 
trop  peu  littéraire  et,  d'autre  part,  les  trugédies  lutines  com- 
mençaient à  lusser  les  lettrés  eux-mêm.es.  Lu  tentutive  très 
remurquable  de  Cummelli,  pour  truiter  les  sujets  modernes 
selon  les  régies  de  Sénèque,  étuit  restée  isolée.  On  ulla  résolu- 
ment demunder  des  leçons  uux  drumuturges  de  la  Grèce.  La 
trugédie  itulienne  nuquit  de  ce  contuct  des  poètes  du  xvi^  siècle 
uvec  les  chefs-d'œuvre  untiques. 

(i)  Bibliographie.  —  Arturo  Graf,  Attraverso  il  cinguecenlo,  Turin,  i888.  — 
Lefebvre  Saint-Ogan,  De  Dante  à  l'Aréiin,  Paris,  1889. 
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Ce  fut  un  gentilhomme  nourri  d'hellénisme,  Gian-Gior- 
gio  Trissino  (1478-15  50),  qui  composa  la  première  tragédie 
italienne  imitée  de  Sophocle  et  d'Euripide.  La  date  de  15 15 
marque  la  renaissance  de  la  tragédie,  non  seulement  en  Italie, 
mais  en  Europe.  Sophonisbe,  dont  le  sujet  est  tiré  de  Tite- 
Live,  et  qui  devait  par  la  suite  tenter  un  grand  nombre  d'autres 
poètes,  est  une  tragédie  avec  chœurs.  Le  sujet  n'avait  pas  été 
traité  par  les  anciens.  Cette  œuvre  fut  une  révélation.  Le 
Trissin  découvrit  du  même  coup  le  vers  tragique  italien, 
qu'aucun  autre  ne  parviendra  à  remplacer  :  c'est  l'hendéca- 
syllahe  non  rimé. 

Les  chœurs  interrompent  seuls  l'action  et  divisent  la  pièce 
en  actes. 

La  Sophonisbe  du  Trissin  donna  aussitôt  une  grande 
impulsion  à  la  production  dramatique.  La  même  année, 
Giovanni  Rucellai  écrivit  Rosmunda  où,,  dans  un  sujet  neuf, 
il  adaptait  /'Antigone  de  Sophocle.  En  1525,  Alexandre 
Pazzi  de  Medici  tenta,  mais  sans  succès,  dans  sa  Didon  à 
Carthage,  de  reproduire  exactement  le  trimètre  iamhique  des 
Grecs  pour  remplacer  l'hendécasyllabe  blanc  du  Trissin. 

Lodovïco  Martelli  écrivit  une  TuUia  dont  les  situations  sont 
empruntées  à  TÉlectre. 

Toutefois,  la  stricte  observation  des  règles,  la  majesté  du 
style  ne  suffisaient  point  à  animer  un  genre  où,  manquait 
avant  tout  l'observation  de  la  réalité.  Les  tragédies  italiennes 
étaient  froides  et  monotones.  Elles  n'intéressaient  que  les 
humanistes. 

Giambattista  Giraldi  Cinzio  (i 504-1 572)  crut  échapper 
à  cette  froideur  en  versant  dans  l'horrible.  C'est  de  la  même 
façon  que,  plus  tard,  Crébillon  le  père  pensa  raviver,  en  France, 
la  tragédie  agonisante.  Cependant,  Crébillon  n'est  pas 
responsable  de  la  décadence  tragique  du  xyiii^  siècle,  tandis 
que  Cinzio  faussa  peut-être  les  destinées  de  la  tragédie  ita- 
lienne lorsqu'elle  venait  de  naître.  L'Orbecche  du  Cinzio 
eut  un  très  grand  succès.  Le  sujet,  de  l'invention  de  l'auteur, 
avait  des  rapports  avec  la  fable  de  Thyeste.  Les  têtes  coupées 
que  l'on  présentait  à  la  fin  de  la  pièce  impressionnèrent  vive- 
ment les  spectateurs. 

Les  idées  de  Cinzio  avaient  leur  valeur.  Il  voulait  éloigner 
la  tragédie  de  la  simple  imitation  des  Grecs.  Il  se  fiait  à  la 
personnalité.  Certaines  de  ses  tendances  sont  romantiques  : 
il  intercale  dans  la  tragédie  des  scènes  familières  ;  il  veut  que 
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l'auteur  invente  son  sujet  et  en  use  librement  avec  les  règles. 
Mais  ce  qui  manquait  le  plus  au  Ferrarais  Giraldi  Cinzio, 
c'était  le  talent. 

On  ne  s'en  aperçut  pas  à  l'époque,  et  /'Orbecchc  fut  vite 
imité. 

En  1542,  Sperone  Speroni  tire  des  Héroïdes  d'Ovide  une 


ANNIBAL    CARO 


histoire  d'inceste  qu'il  intitule  Canare.  Ces  froides  atrocités 
se  retrouvent  jusqu'à  la  fin  du  siècle  dans  la  Dalida  de 
Luigi  Grato  (i 541-1585),  dans  /'Acripanda  (1591)  d' An- 
tonio Decio,  dans  /'Irène  de  Vincenzo  Giusti,  dans  la  Sémi- 
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ramide  de  Muzio  Manfredi.  Ces  tragédies  sont  peu  remar- 
quables. On  peut  en  dire  autant,  malgré  la  faveur  dont  elles 
jouirent,  de  la  Marianne  (1565)  de  Lodovico  Dolce,  de  la 
Mérope  (1589)  de  Pomponio  Torelli,  d'il  Tancredi  de 
Federico  Asinari  et  même  d'il  re  Torris'mondo  (1587)  que  le 
Tasse  écrivit  à  Mantoue,  après  sa  sortie  de  l'hôpital  de  Sani' 
Anna. 

L'unique  tragédie  du  xvi^  siècle  qui  soit  digne  d' attention 
est  /'Orazia  de  l'Arétin.  Cet  ouvrage  a  longtemps  passé 
inaperçu,  bien  que  le  Divin  —  c'est  ainsi  qu'on  appelait 
l'Arétin  —  n'eiXt  pas  manqué  une  occasion  de  proclamer  que 
/'Orazia  était  son  chef-d'œuvre.  Il  n'est  pas  impossible,  au 
demeurant,  que  cette  tragédie  ait  donné  à  Corneille  l'idée  de 
son  Horace. 

Les  représentations  avaient  lieu  avec  un  luxe  incroyable  de 
mise  en  scène.  La  cour  de  Ferrare  surtout  était  célèbre  pour 
le  faste  de  son  théâtre.  On  y  aimait  les  tragédies  terribles, 
comme  II  monte  di  Feronia,  ou  des  pièces  chevaleresques, 
parmi  lesquelles  on  peut  citer  II  castello  di  Gorgoferusa. 
Ces  spectacles,  où  l'on  n'épargnait  rien  pour  la  somptuosité 
des  décors  et  le  perfectionnement  de  la  machinerie,  coûtaient 
des  sommes  folles.  Les  acteurs  étaient  le  plus  souvent  des 
gentilshommes  de  la  cour.  Aux  fêtes  données  en  l'honneur 
de  l'archiduc  Charles,  frère  de  la  duchesse  de  Ferrare,  deux 
Bentivogli,  un  Montecuculli  et  un  Rondinelli,  qui  jouaient 
une  de  ces  pièces,  se  noyèrent  pendant  la  représentation.  Les 
théâtres  étaient  très  grands,  certains  immenses,  tel  celui  de 
Parme  oii  quatorze  mille  spectateurs  pouvaient  tenir  à  l'aise. 
Le  rideau  ne  se  levait  pas  ;  il  tombait  comme  on  peut  le  voir  de 
nos  jours  dans  les  théâtres  de  plein  air.  La  scène  dominait  le 
public  de  très  haut,  à  la  mode  antique.  Le  plus  fameux  de 
tous  les  théâtres  du  xvi^  siècle  fut  sans  contredit  celui  que 
Léon  X  fit  établir  au  Vatican  et  oii  l'on  vit  des  décors  brossés 
par  Raphaël. 

B.  LA    COMÉDIE    (l) 

Tandis  que  la  tragédie  érudite  remplaçait  peu  à  peu  le 
drame  populaire,  il  y  eut  deux  comédies  qui  ne  se  mêlèrent 

(i)  Bibliographie.  —  De  Amicis,  L'imitazione  laiinanella  commedia  Ualiana  del 
XVI  secolo.  Milan,  1902.  —  Lefebvre  Saint-Ogan,  De  Dante  à  l'Arétin,  Paris,  1889. 
—  Arturo  Graf,  Attraverso  il  cinquecento,  Turin,  1888, 
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point.  La  comédie  de  la  rue  se  maintenait  :  sous  le  nom  de 
commedia  dell'  arte,  ou  comédie  improvisée,  elle  pénétrait 
même  dans  les  palais  où  elle  mettait  sa  fantaisie  parmi  les 
scènes  mythologiques  que  venaient  rompre  et  égayer  des  que- 
relles de  masques  gracieux  ou  grotesques,  des  mêlées  de  fous 
et  de  bossus  se  battant  à  coups  de  vessie  de  porc.  La  commedia 
dell'arte,  dont  le  développement  ne  s'est  pas  arrêté  jusqu'à 
Goldçni,  eut  une  influence  marquée  sur  le  théâtre  moderne. 

A  côté  de  la  farce  improvisée,  la  comédie  littéraire  tentait 
de  s'imposer.  Le  point  de  départ  fut  l'imitation  de  Plaute  et 
de  Térence  que  Von  avait  souvent  joués  en  latin,  à  Rome,  à 
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Florence,  à  Ferrure.  Dans  cette  dernière  cour,  on  avait  même 
donné  des  traductions  de  Plante  qu'Isabelle  de  Gomague 
trouvait  ennuyeux.  Plus  tard  on  devait  y  construire  un  théâtre 
sur  les  dessins  et  sous  la  direction  de  l'Arioste,  exprès  pour 
y  représenter  les  comédies  de  /'Homère  ferrarais. 

L'Arioste  se  servit  dans  ses  comédies  d'hendécasyllabes 
blancs,  dont  le  dernier  accent,  sur  la  dixième  syllabe,  est 
suivi  de  deux  syllabes  atones  (versi  sdruccioli) .  Cependant,  il 
ne  parvint  pas  à  imposer  définitivement  au  genre  comique 
ce  mètre  difficile. 

Il  faut  signaler  deux  intéressantes  comédies,  /'Amicizia 
{entre  1509  et  15 12)  et  I  due  felici  rivali  (15 13)  que  Jacopo 
Nardi  (1476-1563)  fit  représenter  à  Florence. 

La  Calandria,  du  cardinal  de  Bibbiena,  fut  donnée  à  la 
cour  d'Urbin  le  6  février  15 13  et,  cinq  ans  plus  tard,  on  l'ap- 
plaudit à  la  cour  pontificale. 

Le  sujet,  assez  immoral,  était  renouvelé  des  Ménechmes. 
//  s'agissait  d'une  confusion  entre  deux  jumeaux,  garçon  et 
fille.  Le  texte  était  émaillé  d'équivoques  licencieuses.  La  mise 
en  scène,  à  Rome,  fut  splendide. 

C'est  à  Machiavel  que  le  xvi*'  siècle  doit  sa  meilleure 
comédie,  la  Mandragore  (15 13).  Par  sa  profondeur  et  son 
originalité,  '  cette  pièce  demeure  l'une  des  productions  les 
plus  remarquables  de  la  littérature  italienne. 

Si  même  Machiavel  n'avait  d'autre  titre  à  la  gloire,  la 
Mandragore  défendrait  sa  mémoire  de  l'oubli.  Une  autre  de 
ses  comédies,  la  Clizia  (1506),  ne  se  distingue  pas  des  pro- 
ductions du  temps.  On  peut  en  dire  autant  de  l'Entremet- 
teuse et  de  Frère  Alberigo  que  l'on  attribue  à  l'auteur  du 
Prince. 

Certaines  comédies  méritent  tout  au  moins  une  mention, 
ne  serait-ce  que  pour  la  vogue  qu'elles  eurent  à  l'époque.  En 
1536,  Lorenzino  de  Médicis  fit  représenier  l'Aridosia,  om 
l'on  trouve  une  esquisse  bien  venue  de  l'avare.  Il  faut  noter 
ç'Me  l'Aridosia  fut  jouée  à  l'occasion  du  mariage  d' Alexandre 
de  Médicis,  cousin  de  Lorenzino  qui,  l'année  suivante,  l'assas- 
sina. 

Anton  Francesco  Grazzini  dit  le  Lasca  essaya  de  réagir 
contre  les  invraisemblances  de  la  comédie  classique^  mais 
il  empruntait  presque  toutes  ses  inspirations  à  l'Arioste,  à 
Bibbiena,  à  Lorenzino  de  Médicis. 

Le  Lasca  ne  s'écarta  guère  de  ceux  qu'il  se  proposait  de 
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combattre.  Il  écrivit  sept  comédies  dont  les  meilleures  sont 
inspirées  par  le  Dccaméron  et  le  Roland  furieux,  tandis 
que  les  autres  rappellent  les  Supposés,  le  Nécroraant,  la 
Calandria   et   /'Aridosia.    En   définitive,    l'effort   du    Lasca 
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pour  soustraire  la  comédie  italienne  aux  artifices  de  la  comédie 
latine  échoua. 

Florentin  comme  le  Lasca,  Giovan-Maria  Cecchi  (1518- 
1587)  écrivit  des  rappresentazioni  et  des  comédies.  Il  avait 
de  la  fécondité,  de  l'invention  et  de  l'observation.  On  a  de  lui 
des  comédies  parfaitement  classiques  ;  dans  d'autres,  comme 
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/'Assiuolo,  Cecchi  introduit  de  la  variété  en  imitant  Boccace 
ou  Machiavel  ;  souvent,  comme  dans  il  Donzello,  lo  Spirito, 
il  Serviziale,  il  transporte  directement  à  la  scène  la  réalité 
telle  qu'il  l'avait  observée. 

Annibal  Caro  ne  fit  pas  autre  chose  dans  son  unique  comé- 
die :  gli  Straccioni  (les  Gueux,  1544).  Ce  réalisme  anime 
aussi  les  cinq  remarquables  comédies  de  l'Arétin.  Malheu- 
reusement, elles  sont  consacrées  à  la  peinture  des  mauvaises 
mœurs  et  le  style  se  ressent  de  l'improvisation,  l'Arétin 
ne  se  donnant  pas  la  peine,  la  plupart  du  temps,  de  relire 
ce  qu'il  écrivait.  Ses  comédies  contiennent  d'excellentes 
scènes,  des  dialogues  savoureux  qui  prouvent  une  obser- 
vation très  fine  de  la  société  contemporaine.  Pourtant, 
malgré  les  détails  vraiment  comiques  et  bien  colorés  qu'elles 
renferment,  il  ne  se  dégage  jamais  de  ces  pièces  brillantes  ni 
une  situation  ni  un  caractère,  et  l'intrigue  en  est  totijours  nulle. 
Cette  remarque  s'applique  aussi  bien  à  Cecchi.  à  Caro  qu'à 
l'Arétin.  L'observation  directe  empêchait  ces  auteurs  de 
donner  à  leurs  comédies  une  charpente  solide.  Il  leur  était 
impossible  de  concilier  un  réalisme  immédiat  avec  une 
intrigue  suivie. 

Néanmoins,  ces  auteurs,  malgré  les  défauts  de  leur  art, 
paraissaient  avoir  enfin  mis  la  comédie  sur  la  bonne  voie  où, 
Machiavel  avait  passé,  c'est-à-dire  sur  la  voie  de  l'observa- 
tion directe.  Il  aurait  fallu  qu'à  ce  moment  paiût  un  véri- 
table génie  comique,  pour  donner  une  consécration  défini- 
tive à  cette  évolution.  Mais  les  défenseurs  de  la  poétique  clas- 
sique enrayèrent  le  mouvement. 

En  1548,  le  Trissin  publie  une  pièce  imitée  des  Mé- 
nechmes;  en  1556,  on  représente  la  Flora  d'Alamanni  ;  en 
1569,  Varchi  tire  sa  Suocera  de  /'Hécyre.  Alamanni 
invente  aussi  un  nouveau  vers  comique  qui  n'eut  que  peu  de 
succès.  C'en  est  fait  de  l'aisance  et  de  la  liberté  ;  Piaule  et 
Térence  régnent  de  nouveau  sur  la  scène.  Lodovico  Dolce 
cependant  manifeste  quelque  indépendance.  A  Naples,  le 
savant  G.  B.  délia  Porta  (1535-1615),  qui  ne  cultive  la  comé- 
die qu'en  manière  de  délassement,  et  Giordano  Bruno,  qui 
mourut  sur  le  bûcher,  à  Rome,  en  1600,  rendirent  quelque 
vie  à  un  genre  que  refroidissait  l' humanisme  mal  entendu  et 
guindé  des  auteurs  comiques. 

De  même  que  la  tragédie,  la  comédie  compta,  au  xvi^  siècle, 
beaucoup  d'œuvres  médiocres  et  une  seule  pièce  de  caractère 
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dti  premier  ordre,  la 
Mandragore.  jQuel- 
ques  auteurs  comme 
Cecchi,  Caro,  l'Aré- 
tin,  Délia  Porta. 
Giordano  Bruno  (il 
Candclaio,  15^2). 
montrèrent  de  lavetvc 
et  des  dons  d'obser- 
vation. Maislavérité, 
la  vie  s'étaient  réfu- 
giées dans  les  farces 
populaires  et  dialec- 
tales, écrites  ou  im- 
provisées. Il  faut 
prendre  garde  qu'en 
Italie,  les  patois 
sont  ^  fort  nom  breux 
et  généralement  très 
différents  de  l'italien, 
qui  ne  les  a  jamais 

supplantés.  Dante  leur  a  conféré  le  titre  de  langues.  La  plu- 
part d'entre  eux  possèdent  une  littérature  très  riche  et  encore 
trop  peu  connue.  Léon  X  voulut  entendre,  sur  son  théâtre 
du  Vatican,  les  comédies  rustiques  que  l'on  donnait  à  Sienne 
et  qui  avaient  pour  auteur  Niccolà  Campani  dit  le  Stras- 
cino. 

En  Vénétie,  le  théâtre  en  patois  reçut  une  forte  impulsion 
de  la  part  de  deux  comédiens-auteurs. 

Le  Padouan  Angelo  Beolco  dit  II  Ruzzante  (1502-1542) 
écrivit  six  comédies  :  la  Rhodiana,  l'Anconitana,  la  Pio- 
vana,  la  Vaccaria,  la  Moschetta  et  la  Fiorina.  Andréa 
Calmo  (1510-1571)  composa  en  dialecte  vénitien  six  comédies  : 
la  Spagnola,  la  Saltuzza,  la  Pozione,  Fiorina,  la.Rodiana, 
Il   Travaglia.  , 

Le  Ruzzante  est  plus  simple  que  Calmo.  Mais  celui-ci 
a  plus  de  ressources  comiques. 

On  découvre  chez  ces  auteurs  bouffons  une  certaine  con- 
naissance du  cœur  humain. 

Leur  œuvre  donna  un  essor  puissant  à  cette  forme  tout 
italienne  de  théâtre  :  la  comédie  de  l'art  ou  comédie  impro- 
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C.  —  LA  PASTORALE  (l) 

En  écrivant  son  Aminte,  le  Tasse  donna  droit  de  c%tè,  en 
Italie,  à  un  genre  nouveau  :  la  Fa  vola  boschereccia  {fable 
sylvestre)  ou  Pastorale. 

Le  drame  pastoral  est  la  véritable  création  du  xvi*'  siècle. 
Il  faut  chercher  l'origine  littéraire  de  la  Pastorale  dans  les 
Bucoliques  de  Virgile  et  son  origine  scénique  dans  l'Orieo 
du  Politien.  La  peinture  idéalisée  de  la  vie  simple  des  ber- 
gers devait  plaire  à  la  société  raffinée  de  l'époque.  L'églogue 
et  l'idylle  envahirent  la  scène.  Antoine  Marsi  dit  l'Epicure 
napolitain  écrivit  la  Cecaria  ou  Dialogue  des  trois  aveugles 
qui  fut  pu blié  à  Venise  en  1525.  Mais  ce  fut  la  cour  de  Ferrare 
qui  vit  représenter  la  première  pastorale  en  1554.  C'était  le 
Sacrifice  d'Agostino  Beccari.  Ensuite  /'Aminta  fournit  à 
ce  genre  nouveau  un  chef-d'œuvre. 

Le  Tasse  composa  /'Aminta  en  1573,  et  la  même  année  cette 
pastorale  fut  jouée  à  Ferrare. 

Le  théâtre  bucolique  recevait  ainsi  sa  consécration.  Sans 
doute,  le  chef-d'œuvre  incontesté  du  Tasse  demeure  la  Jéru- 
salem délivrée  ;  toutefois  /'Aminta  est  une  des  meilleures 
œuvres  de  la  littérature  italienne,  et  dans  le  genre  pastoral  elle 
n'a  jamais  été  dépassée. 

Battista  Guarini,  attaché  également  au  duc  de  Ferrare, 
donna  avec  son  Pastor  Fido  la  seule  pièce  digne  d'être  com- 
parée à  /'Aminta.  Mais  son  œuvre  est  plus  habile  qu'inspi- 
rée. Il  voulait  rivaliser  avec  le  Tasse  et  refit  même  un  des 
chœurs  de  /'Aminta  en  prenant  le  contre-pied  des  tdées  que  le 
Tasse  exprimait.  Le  succès  du  Pastor  Fido  l'emporta  sur 
celui  de  /'Aminta  et  s'étendit  rapidement,  même  hors  de  l'Ita- 
lie. 

Cependant,  le  genre  était  voué  à  une  prompte  décadence  et, 
parmi  les  imitateurs  du  Tasse  et  de  Guarini,  on  ne  peut  guère 
citer  que  Ubaldo  Bonarelli  dont  la  Filli  di  Sciro  (1607)  a 
quelque  mérite. 

Bientôt  le  drame  pastoral  fut  absorbé  par  le  mélodrame 
ou  opéra  en  musique. 


(i)   Bibliographie.  —  Giosué  Carducci,  Su  VAminta  di  Torquato  Tasso; 
çon  una  pastorale  inedita  di  Giraldi  Cinihio,  Milan,  1902. 
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XVIP  SIÈCLE  (i) 
■  l'opéra  et  la  comédie  de  l'art 

Au  xviï^  siècle,  révolution  théâtrale  est  marquée  en  Italie 
par  la  décadence  de  la  tragédie  et  de  la  pastorale  qui  donnent 
naissance  à  l'opéra,  et  par  la  décadence  complète  de  la  comé- 
die érudite  que  l'on  ne  cultive  plus  guère  que  pour  fournir 
des  matériaux  aux  linguistes  ;  tout  l'art  comique  se  réfugie 
dans  la  comédie  de  l'art  ou  comédie  improvisée. 

L'influence  du  théâtre  espagnol,  si  varié,  si  plein  de  fan- 
taisie, se  fait  d'abord  timidement  sentir  dans  les  tragédies  de 
Carlo  Dottori  et  dans  les  comédies  de  Giacinto  Andréa  Aco- 
gnini  qui,  avec  son  Convitato  di  pietra,  introduit  Don  Jtian 
en  Italie.  Mais  ces  tentatives  n' étirent  pas  de  continuateurs. 
Des  auteurs  sans  génie  s'évertuent  en  vain  à  imiter  l'admi- 
rable tragédie  française. 

Bientôt,  ce  genre  n'étant  plus  goûté  du  public,  la  tragédie 
régulière  se  travestit  en  tragi-comédie.  Et  pour  ne  pas  trou- 
bler la  tranquillité  des  spectateurs,  on  invente  /'opéra-regia, 
pièce  en  trois  actes  mêlés  de  prose  et  de  vers  et  à  dénouement 
heureux. 

La  seule  comédie  digne  de  remarque  est  due  à  Michel- 
Angelo  Buonarotti  le  jeune,  neveu  du  grand  Michel- Ange. 
Mais  cette  comédie,  intitulée  la  Fiera,  a  été  écrite  seulement 
pour  la  lecture.  Elle  présente  avant  tout  un  grand  intérêt  philo- 
logique, car  l'auteur  y  a  fait  entrer  une  foule  d'expressions 
toscanes  en  vue  du  fameux  dictionnaire  auquel  travaillait  la 
célèbre  Académie  délia  Criisca.  F.  Redi  et  L.  Lippi  ne  firent 
pas  autre  chose.  Ils  fournirent  aux  académiciens  des  maté- 
riaux sur  les  divers  dialectes  toscans. 

L'opéra,  dont  on  peut  rechercher  les  origines  dans  /'Orfeo 
du  Politien  et  dans  la  Rappresentazione  di  S. S.  Giovanni 
e  Paolo,  naquit  en  réalité  de  deux  genres  épuisés  :  la  tragé- 
die et  la  pastorale.  Tout  le  monde  était  las  des  fadeurs  et  de  la 
vie  artificielle  des  faux  bergers.  La  musique  vint  soudain  leur 
redonner  de  l'intérêt. 

Le  premier  opéra  fut  composé  à  Florence  par  le  poète  Otia- 

(i)  Bibliographie.  —  Romain  Rolland,  Histoire  de  l'opéra  en  Europe  avant 
Lulli  et  Scarlalli.  —  Maurice  Sand,  Masques  et  bouffons  de  la  comédie  italienne, 
Paris,  1862,  2  vol.  —  Bartoli,  Scenari  inediti  délia  commedia  dell'Art*,  Milan,  1902. 
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vio  Rinuccini  (i 564-1 621)  et  parle  musicien  Jacopo  Péri. 
Leur  Dafné  fut  jouée  en  1597  chez  le  comte  Giovanni  Corsi 
et  n'a  pas  été  publiée.  Trois  ans  plus  tard,  Rinuccini  et  Péri 
font  représenter  leur  Eurydice  au  palais  Pitti,  à  l'occasion 
du  mariage  de  Marie  de  Médicis  avec  Henri  IV.  Parmi  les 
auteurs  de  livrets  on  remarque  encore  Chiabrera  avec  son 
Cefalo,  dont  Giulio  Caccini  écrivit  la  musique.  L'action  de  ces 
opéras  était  d'abord  simple  et  d'une  grande  tenue  littéraire, 
mais  bientôt  tout  l'intérêt  résida  dans  la  mise  en  scène. 

La  grande  vogue  de  l'opéra  date  de  la  fin  du  xviie  siècle. 
Les  opéras,  les  divertissements  musicaux  ou  chorégraphiques 
de  l'Italie  furent  traduits  et  imités  en  France.  Toutefois,  ces 
compositions  ont  beaucoup  moins  d'importance  au  point  de 
vue  littéraire  qu'au  point  de  vue  musical.  On  ne  se  souciait 
plus  ni  des  vers  ni  du  sujet,  la  mise  en  scène  et  la  musique 
importaient  seules.  Au  xYiii^  siècle,  au  contraire,  les  poètes 
reprennent  le  dessus  et  l'on  voit  le  musicien  s'effacer  devant 
l'auteur  du  livret.  Mais  cette  prépondérance  de  l'écrivain 
n'est  que  momentanée,  car,  de  nouveau,  au  xix^  siècle,  les 
livrets  sont  confiés  à  des  auteurs  sans  talent,  n'ayant  aucun 
souci  de  peiner  sur  un  ouvrage  qui  ne  leur  rapportera  aucune 
gloire  et  seulement  destiné,  au  demeurant,  à  déterminer  l'ins- 
piration musicale. 

La  Commedia  dell'  Arte  avait  pour  principaux  caractères 
la  fixité  des  personnages  appelés  masques  et  l'incertitude  des 
textes  livrés  à  l'improvisation  des  comédiens.  Chaque  acteur 
représentait  toujours  le  même  personnage  qui  jouait  toujours 
le  même  rôle.  C'est  ainsi  que  dans  chaque  pièce  les  person- 
nages agissaient  toujours  de  la  même  façon,  /'imbroglio  seul 
était  différent.  Il  était  réglé  par  le  scénario  ou  canevas  écrit, 
plus  ou  moins  développé,  mais  donnant  le  détail  de  chaque 
scène,  indiquant  les  entrées  et  les  sorties,  le  moment  où,  doivent 
se  placer  les  tirades,  les  lazzi  ou  plaisanteries. 

Ce  scénario  était  accroché  dans  les  coulisses,  où,  les  acteurs 
pouvaient  le  consulter. 

Le  dialogue  improvisé  était  invariablement  d'une  grande 
banalité  et  les  acteurs  se  servaient  toujours  des  mêmes  plai- 
santeries, des  mêmes  répliques  lorsque  les  circonstances 
étaient  identiques.  La  valeur  de  la  comédie  improvisée 
dépendait  de  la  troupe  qui  la  jouait,  et  la  plupart  des  comé- 
diens italiens  étaient  incomparables.  Malgré  sa  banalité,  le 
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dialogue  avait  au  moins  un  mérite,  celui  de  la  vivacité  et  du 
naturel,  car  ces  comédiens ,  ignoratiis  pour  Ja  plupart,  n'au- 
raient pu  improviser  des  tirades  trop  longues  et  parlaient  le 
langage  populaire. 

Les  plus  fameux  des  auteurs  de  scenarii  furent  Flaminio 
Scala  et  Andreini.  Ils  faisaient  partie  des  Gelosi  {les  jaloux 
de  plaire) ,  une  des  plus  célèbres  des  troupes  de  comédiens  qui 
devaient  répandre  le  renom  de  la  farce  italienne  dans  toute 
l'Europe.  Ces  troupes,  formées  à  Naples,  à  Mantoue,  à  Bo- 
logne ou  à  Venise,  couraient  de  ville  en  ville,  et  lorsqu'elles 
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pensaient  avoir  acquis  en  Italie  un  renom  suffisant,  elles 
allaient  dans  un  autre  pays  et  avant  tout  en  France 

Parmi  les  troupes  italiennes  les  phis  réputées  fut  celle  de 
Silvio  Fiorillo,  qui  passe  pour  avoir  le  premier  introduit  le 
personnage  de  Pulcinella  dans  les  farces  napolitaines.  Il 
confia  ce  rôle  à  André  Calcese  qui  eut  ainsi  le  phis  grand 
succès.  Fiorillo  tenait  dans  sa  troupe  le  rôle  de  Matamore. 

La  troupe  des  Comici  confident!  eut  une  très  grande  vogue. 
Fabrizio  di  Fornaris  y  tenait  l'emploi  de  Capitan.  Les  Gelosi, 
dirigés  par  Flaminio  Scala,  comprenaient  des  artistes  comme 
Giulio  Pasquati  {Pantalon),  Lodovico  de  Bologne  [le  Docteur), 
Francesco  Andreini  [le  Capitan),  acteur  et  atitour  de  mérite, 
Simone  {Arlequin),  etc.  Les  Comici  fedeli  avaient  parmi  eux 
Nicolo  Barbieri,  qui  forma  plus  tard  une  troupe  excellente. 
Celle  dirigée  par  Giuseppe  Bianchi  s'illustra  en  jouant  à 
Paris,  où  elle  détermina  le  génie  de  Molière.  Cette  troupe  où 
brillaient,  à  côté  de  Bianchi  (le  Capitan),  Tiberio  Fiorilli 
{Scaramouche) ,  Turi  {Pantalon),  Costantino  Lolli  {le  Doc- 
teur), etc.,  s'établit  définitivement  à  Paris  en  1660. 

On  a  fixé  une  origine  antique  à  la  plupart  des  personnages 
de  la  comédie  italienne.  C'est  ainsi  qu'il  faudrait  aller  cher- 
cher Polichinelle  dans  les  Atellanes  sous  le  nom  de  Maccus, 
avec  l' Arlequin  qui  ne  serait  que  la  transformation  du  mime 
planipède,  de  même  que  le  Capitan  dériverait  du  miles  glorio- 
sus  des  Latins.  On  a  aussi  attribué  à  ces  personnages  une 
origine  mythique  :  ils  figureraient  les  planètes.  Il  vaut  mieux 
voir  les  masques  de  la  comédie  italienne  dans  leurs  caractères 
provinciaux .  Le  Docteur  est  bolonais,  Pantalon  est  vénitien, 
Brighella  est  piémontais,  Arlequin  est  de  Bergame,  Pulci- 
nella est  un  paysan  des  environs  de  Naples,  Scaramouche 
est  napolitain,  et  le  Capitan,  qui  présente  plusieurs  traits 
du  caractère  espagnol,  a  dû  naître  également  à  Naples. 

Au  demeurant,  le  Docteur  est  un  pédant,  le  Capitan  un 
poltron  qui  fait  le  brave,  Brighella  un  valet  fripon.  Arlequin 
un  amoureux  point  transi,  brave,  rusé,  gracieux,  spirituel  et 
sans  scrupules,  Pantalon  un  bouffon  prolixe,  etc. 


GABRIEL   CHIABRERA 


XVIIIe  SIÈCLE  (i) 


RENAISSANCE    THEATRALE 

Le  xviii^  siècle  fut  marqué  en  Italie  par  une  renaissance 
du  théâtre  sous  l'influence  de  la  France  et  du  mouvement 

(i)  Bibliographie.  —  Lombardi,  Studi  di  letteratura  italiana  del  xviii  secolo,  Mo- 
dène,  1827-1830,  4  vol.  —  Ca.mpanini  Naborre,  Un  precursore  del  Metastasio,  Flo- 
rence, 1902.  • —  Rabany,  Goldoni  et  son  temps,  le  théâtre  et  les  mœurs  en  Italie  au 
xviii«  siècle. —  L'ncuvre  du  Patricien  de  Venise  Giorgio  Baffo,  introduction  et  notes 
de  Guillaume  Apollinaire,  traduction  nouvelle,  Paris,  1909.  —  Conversations  de 
Goethe  avec  Eckermann  (traduction  Délérot),  Paris,  1863.  —  Francesco  Colacrossi 
Savcrio  Bettinelli  e  il  teatro  jesuitico,  Florence,  1892, 
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scientifique  qui  remua  si  profondément  l'Europe.  La  tragé- 
die eut  Alfisri,  l'opéra  eut  Métastase  et  la  comédie  Goldoni 

L'imitation  de  la  France  s'exagéra  à  un  tel  point  que  Pier 
Jacopo  Martelli  (1665-1727)  renonça  au  vers  trissinien  pour 
inventer  un  vers  appelé  martellien,  composé  de  deux  hémi- 
stiches de  sept  syllabes  dont  la  septième  atone  avec  des  rimes 
plates.  Ce  vers  ne  s'est  guère  maintenu  que  dans  la  comédie. 
Les  tragédies  de  Martelli  sont  aujourd'hui  oubliée.^  ainsi  que 
celles  de  Vincenzo  Gravina  (1664-1718)  qtii  prétendit  imiter 
directement  les  Grecs;  mais  son  talent  n'était  pas  à  la  hauteur 
de  la  tâche  qu'il  avait  entreprise. 

Scipion  Maffei  (1675-1755)  fut  le  véritable  restaurateur 
de  la  tragédie  en  Italie.  Il  s'efforça  avant  tout  d'être  original 
et  de  n'imiter  directement  ni  les  Grecs  ni  les  Français.  Lorsque 
sa  Mérope  parut,  en  17  iQ,  elle  attira  l'attention  de  l'Europe 
entière  et  une  gazette  française  écrivit  :  «  C'est  la  seule  tra- 
gédie profane  qui  soit  dénuée  d'amour.  »  C'était  la  véritable 
innovation  de  Maffei.  L'intrigue  de  toutes  les  pièces  du  temps 
auait  l'amcur  pour  principal  ressort.  Maffei,  suivant  en  cela 
l'exemple  de  /' Athalie  de  Racine,  rompit  avec  cet  usage  et  tenta 
d'intéresser  autrement  les  spectateurs.  Il  y  réussit  pleinement. 

Si  Maffei  fut  le  rénovateur  de  la  tragédie  en  Italie,  il 
demeure,  comme  auteur,  bien  au-dessous  d'Alfieri  (1749- 
1803),  dont  on  a  pu  dire  qu'il  fut  «  aussi  superbe  que  le  Satan 
de  Milton  »  et  dont  la  renommée  devait  remplir  le  dernier 
quart  du  siècle.  Alfiért  est  le  père  de  l'Italie  moderne.  Il 
trouva  son  pays  endormi  dans  une  mollesse  dont  Métastase 
avait  été  l'expression  littéraire,  et  il  secoua  rudement  ses 
compatriotes  avec  son  vers  souvent  brutal  et  frémissant  de 
passion.  Cet  homme  était  tout  volonté.  A  quelqu'un  qui 
s'étonnait  de  ses  projets  et  de  ses  triomphes,  il  répondit  : 
«  J'ai  voulu,  j'ai  toujours  voulu,  j'ai  voulu  avec  toute  la  fer- 
meté dont  j'étais  capable.  »  Cette  volonté  indomptable ,  on  la 
sent  dans  ses  pièces,  elle  constitue  son  art  tout  entier.  Il  trouva 
des  raisons^  d'écrire  dans  la  haine  qu'il  professait  pour  toute 
tyrannie.  Interrogé  sur  ses  tragédies,  il  répliquait  qu'il  les 
faisait  ainsi  parce  que  «  les  hommes  doivent  apprendre  au 
théâtre  à  être  libres,  forts,  généreux,  transportés  pour  les  vraies 
vertus  ;  qu'ils  doivent  y  apprendre  à  ne  souffrir  aucune  vio- 
lence, à  aimer  la  patrie,  à  connaître  leurs  droits  et  à  demeurer, 
dans  leurs  passions  mêmes,  ardents,  droits  et  magnanimes  ». 

//  a  écrit   un  grand    nombre  de   tragédies,  et  celles  que 
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l'on  admire  le  plus,  sont  la  Conjuration   de  Pazzi,  Saûl 
et   Filippo. 

//  est  juste  de  dire  ici  quelques  mots  du  théâtre  jésuitique. 
La  Compagnie  de  Jésus  a  toujours  considéré  le  théâtre  comme 
un  excellent  moyen  de  propagation  de  la  foi.  En  France,  en 
Allemagne,  en  Italie,  les  collèges  de  jésuites  n'ont  cessé,  à 
l'occasion  des  fêtes,  de  donner  des  pièces  dont  les  rôles  étaient 
tenus  par  les  élèves  et  même  parfois  par  les  Pères.  Le  plus 
souvent  les  entrées  étaient  payantes.  Il  parait  qu'il  n'était  pas 
rare  de  voir  des  conversions  décidées  à  la  suiie  de  ces  pieuses 
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représentations  qui  d'abord  eurent  lieu  en  latin.  Jtisqu'à  la 
fin  du  xvii®  siècle,  ces  pièces,  composées  par  des  jésuites, 
n'étaient  point  publiées  ;  on  imprimait  seulement  V argument 
sans  nom  d'auteur.  Au  xyiii®  siècle,  les  Collèges  des  nobles 
de  Parme,  de  Bologne,  de  Naples  se  distinguèrent  par  la  qua- 
lité des  pièces  qu'ils  firent  jouer.  C'étaient  des  tragédies  ita- 
liennes conçues  sur  le  modèle  des  pièces  sacrées  de  Racine. 

Les  meilleures  de  ces  œuvres  eurent  pour  auteur  Saverio 
Bettinelli,  directeur  au  collège  de  Parme,  Parmi  les  nom- 
breuses tragédies  de  Bettinelli,  Jonathan,  Démétrius  et 
Xerxès  ne  sont  pas  sans  mérites. 

Ces  pièces  ne  comportent  aucun  rôle  de  femme,  cependant 
on  en  parle  chaque  fois  que  le  développement  de  l'intrigue  le 
nécessite,  mais  il  n'en  paraît  pas  sur  la  scène. 

Ce  fut  Apostolo  Zeno  (1668- 17  50)  qui  tenta  de  redonner 
au  poème  de  l'opéra  une  valeur  et  un  attrait  littéraires  que.  ce 
genre  avait  perdus  au  bénéfice  de  la  musique.  De  1718  à  1728, 
il  écrivit  soixante-dix  livrets  et  ouvrit  la  voie  à  Métastase  qu'il 
précéda  à  Vienne,  comme  poète  de  cour. 

Métastase,  auquel  on  décerna  le  surnom  immérité  de 
«  Sophocle  italien  »,  fut  avec  Voltaire  l'homme  le  plus 
admiré  du  xviii*'  siècle.  Sa  vogue  est  due  à  son  style  facile, 
coulant  et  élégant,  mais  efféminé  et  sans  éclat.  Il  plut  à  son 
temps  et  régénéra  l'opéra.  Mais  aussitôt  après  sa  mort,  le 
pceta  cesareo  fut  oublié.  La  banalité  de  son  talent  apparut 
à  tous.  Il  ne  reste  rien  de  son  œuvre. 

La  comédie  écrite  arriva  enfin,  au  XYiii*^  siècle,  à  supplan- 
ter la  Commedia  dell'Arte  qui  s'éptiisait  à  ressasser  ses 
lazzi  traditionnels. 

En  Lombardie ,  les  auteurs  dialectaux  Semène  et  Maggio, 
en  Toscane,  Girolami  Cigli,  G.  B.  Fagiuoli  s'efforcent  de 
tracer  des  caractères  en  imitant  Molière;  mais  il  était  réservé 
au  Vénitien  Goldoni  (1707-1793)  de  donner  enfin  à  l'Italie 
un  véritable  théâtre  comique.  Goldoni  n'est  pas  un  génie 
comme  Molière,  mais  il  approche  souvent  de  celui-ci.  Il  est 
incapable  de  s'élever  jusqu'à  la  grande  comédie  de  caractère 
et  d'écrire  le  Misanthrope,  mais  il  a  un  sentiment  populaire 
très  développé,  et  ses  personnages,  vulgaires,  sont  peut-être 
mieux  dessinés  que  ceux  de  Molière.  L'auteur  du  Tartufe  a  été 
à  l'école  de  la  farce  italienne,  Gcldoni  est  né  dans  la  ville 
même  où,  elle  est  restée  florissante.  Cependant  c'est  la  lecture 
de  Molière  qui  lui  inspire  l'idée  de  lutter  contre  la  tyrannie 
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des  comédiens  et  de  doter  l' Italie  de  comédies  véritables  et 
définitives.  Soit  en  patois  vénitien,  soit  en  italien,  son  succès 
est  éclatant.  Mais  ses  ennemis  veillent  :  Carlo  Gozzi  {1720- 
1806)  et  l'abbé  Chiari  (171 1- 1785)  défendent  les  traditions 
contre  le  révolutionnaire  qu'était  Goldoni.  L'auteur  du 
Menteur,  de  Térence,  de  la  Locandiera  est  obligé  de  venir 
chercher  le  succès  à  Paris,  où,  voulant  rivaliser  avec  Molière 
dans  sa  langue,  il  écrit  en  français  le   Bourru  bienfaisant. 

Pendant  ce  temps,  le  théâtre  improvisé  avait  un  court 
renouveau  de  vogue  à  Venise,  où  Carlo  Gozzi  fournissait  aux 
acteurs  des  scenarii  excellents.  Les  sujets  merveilleux  de  ses 
pièces  à  transformations,  appelées  fiabe,  étaient  tirés  d'or- 
dinaire des  contes  orientaux ,  et  les  personnages  s'y  méta- 
morphosent à  tout  propos.  La  partie  sérieuse  était  écrite, 
tandis  que  les  masques  traditionnels  intervenaient  parfois, 
improvisant  leurs  lazzi,  mêlant  à  ces  fantaisies  poétiques  et 
exotiques  une  note  gaie  et  dialectale.  Les  pièces  les  plus 
remarquables  du  théâtre  fabuleux  de  Gozzi  sont  /'Oiselet 
vert,  le  Roi  cerf,  Turandot.  etc. 

Eckermann  rapporte  plusieurs  propos  de  Gœthe  qui  avait 
assisté  à  Venise  à  quelques  représentations  du  théâtre  dell' 
Arte  ;  «  Gozzi,  dit  Gœthe,  soutenait  qu'il  ne  peut  y  avoir  que 
trente-six  situations  tragiques.  Schiller  s'est  donné  beaucoup 
de  mal  pour  en  trouver  davantage  ;  il  n'en  trouva  pas  même 
autant  que  Gozzi.  » 

Et  à  propos  des  représentations  vénitiennes  :  «  J'ai  encore 
vu,  dit-il,  deux  actrices  de  cette  troupe,  surtout  la  Brighella, 
et  j'ai  assisté  à  plusieurs  de  ces  pièces  improvisées .  L'effet 
que  ces  gens  produisaient  était  extraordinaire. 

Cependant  le  succès  du  théâtre  improvisé  tirait  à  sa  pn. 
Toutefois  il  subsista  à  Naples  jusqu'à  nos  jours,  mais  déjà 
à  la  fin  du  xviii^  siècle.  Polichinelle  était  tombé  dans  la  gros- 
sièreté. Goethe  a  donné  à  Eckermann  quelques  détails  sur 
le  théâtre  de  Polichinelle,  à  Naples  :  «  Une  des  principales 
plaisanteries  de  ce  personnage  de  bas  comique,  dit-il,  con- 
sistait à  paraître  parfois  tout  à  coup  oublier  qu'il  jouait 
comme  acteur.  Il  faisait  comme  s'il  était  rentré  chez  lui,  il 
parlait  à  sa  famille,  parlait  de  la  pièce  dans  laquelle  il  avait 
joué,  d'une  attire  dans  laquelle  il  allait  jouer,  et  il  ne  se 
gênait  pas  non  plus  pour  satisfaire  ses  besoins  naturels. 
—  Mais,  cher  homme,  lui  criait  sa  femme,  tu  parais  tout  à 
fait  t'oublier  ;  pense  donc  à  la  digne  assemblée  devant  la- 
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quelle  tu  te  trouves.  —  E  vero,  e  vero,  s'écriait  Polichinelle, 
revenant  à  lui-même,  et  il  reprenait  son  jeu  aux  grands 
applaudissements  des  spectateurs.  Ce  théâtre  de  Polichinelle 
a  une  telle  réputation  qu'aucune  personne  de  la  bonne  com- 
pagnie ne  se  vante  d'y  être  allée.  Les  femmes,  comme  on  le 
pense  bien,  n'y  vont  pas  ;  les  hommes  seuls  le  fréquentent. 
Polichinelle  est  comme  une  espèce  de  journal  vivant.  On  pe'At 
chaque  soir  entendre  de  lui  tout  ce  qui  s'est  passé  de  frappant 
dans  Naples...   » 

XIXe  SIÈCLE  (i) 

A.    LE    ROMANTISME 

Pendant  l'ère  napoléonienne ,  l'influence  de  la  forte  et  simple 
dramaturgie  d'Alfieri  se  fit  sentir  en  Italie.  Vincenzo  Monii, 
dont  Manzoni  a  dit  qu'il  avait  «  le  cœur  de  Dante  et  le  chant 
de  Virgile  )\recherch%  les  sujets  de  ses  tragédies  héroïques 
dans  l'antiquité.  Mais  déjà  ses  héros  sont  plus  familiers,  et, 
au  lieu  de  les  choisir  parmi  les  personnages  illustres,  il 
emprunte  son  Caïus  Gracchus  à  l'histoire  sociale  et  popu- 
laire de  Rome. 

Pindemonte  accentue  le  mouvement,  et  de  même  que  Monti, 
tout  en  défendant  l'art  classique,  il  prend  son  Arminius  dans 
les  sauvages  forêts  de  la  Germanie.  Cette  pièce  eut  un  succès 
patriotique  :  on  y  voyait  des  allusions  contre  l'Autriche.  Le 
classicisme  de  Pindemonte  était  tout  dans  la  forme.  Il  vou- 
lait que  l'art  fût  antique,  mais  non  le  sujet. 

Mais  sous  l'influence  de  l'Allemagne  de  Gœthe  et  de 
Schiller,  le  Romantisme  faisait  de  grands  progrès  en  Italie, 
où  les  romantiques  et  les  classiques  formèrent  bientôt  deux 
sectes  irréconciliables.  Monti  combattait  avec  zèle  dans  le 
camp  classique,  ses  amis  et  ses  admirateurs  dans  celui  des 
romantiques. 

Ugo  Foscolo  était  aussi,  selon  le  mot  de  M.  Luchaire,  un 
«  romantique  sans  le  savoir  »,  et  M.  Emile  Faguet  (2)  a  tracé 
de  lui  un  portrait  très  vivant  :  «  Cet  Ugo  Foscolo,  de  carac- 


(i)  Bibliographie. —  Jean  Dornis,  /  e  théâtre  italien  contemporain,  Paris,  1904. — 
LoMBARDi,  Saggio  délia  letteraiura  italiana  net  primi  25  annidel  secolo  XIX,l>[.\.\&u, 
1831.  • —  Roux,  La  littérature  contemporaine  en  Italie  (1883-1896),  Paris,  1897. — 
Fran  ois  Gaeta,  L'Italie  littéraire  d'aujourd'hui,  Paris  (Sansot),  1904,  in-12.  — 
LuiGi  Capuana,  Il  teatro  italiano  contemporaneo. 

(2)  Ugo  Foscolo,  Les  dernières  lettres  de  Jacques  Ortis,  traduction  et  notice  de 
J .  Luchaire  et  Préface  de  M.  Emile  Faguet. 
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ière  hasardeux  et  d'intelligence  très  ferme,  admirablement 
ouvert  à  tous  les  genres  de  beauté,  classique  quand  il  le  vou- 
lait, romantique  quand  l'inspiration  soufflait  de  ce  côté-là. 


GRAVINA 

imitateur  original,  et  je  veux  dire  par  là  qu'il  avait  souvent 
besoin  d'une  œuvre  qui  excitât  sa  pensée  et  la  mît  en  branle, 
mais  qu'aussitôt  excité  ainsi,  il  pensait  et  sentait  par  lui- 
même  avec  une  force  extraordinaire,  est  un  demi-homme  de 
génie  très  intéressant.  » 

Dans  sa  Ricciarda,  il  abandonna  les  trois  unités.  Mais 
Foscolo  est  bien  plutôt  un  grand  lyrique  qu'un  dramaturge. 
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Le  Romantisme  produisit  Hermès  Visconti.  Il  écrivit  un 
dialogue  sur  les  trois  unités  qui  étaient  ardemment  attaquées 
par  la  nouvelle  école. 

Un  autre  romantique,  Silvio  Pellico,  avant  d'entrer  dans 
la  prison  qui  devait  lui  valoir  une  gloire  universelle,  se  fit 
connaître  par  Francesca  da  Rimini,  tragédie  assez  faible,  d'un 
sentimentalisme  puéril.  Allessandro M anzoni{  1784-1873)  écri- 
vit le  chef-d'œuvre  du  théâtre  romantique  de  l'Italie  :  le  Comte 
de  Carmagnola  (1820).  L'auteur  rompait  avec  les  règles,  il 
renonçait  aux  unités  de  temps  et  de  lieu.  Il  choisissait  comme 
héros, dans  l'histoire  du  moyen  âge, un  berger  devenucondottiere. 

De  la  tragédie  antique,  Manzoni  conservait  le  chœur. 
Cette  pièce  fut  extrêmement  louée  par  Gœthe,  qui  fit  égale- 
ment l'éloge  iZ'Adelghis  (1822),  autre  tragédie  de  Manzoni 
dont  l'auteur  de  Faust  disait  :  «  A  lexandre  Manzoni  a  désor- 
mais une  place  honorable  parmi  les  poètes  modernes.  C'est 
sur  les  plus  purs  sentiments  de  l' humanité  que  repose  son 
beau  et  vrai  talent  de  poète.  » 

Le  théâtre  romantique  italien  subit  avant  tout  l'influence 
allemande,  et  tandis  qu'en  France,  par  exemple,  les  auteurs 
allaient  demander  des  exemples,  sinon  des  modèles,  à  l'Angle- 
terre, en  Italie,  les  pièces  de  Schiller  avaient  plus  d'effet 
que  celles  de  Shakespeare.  Le  théâtre  romantique  de  l'Italie 
trouva  surtout  les  ressorts  de  ses  intrigues  dans  le  patriotisme. 
Ce  sentiment  sublime  s'exprima  trop  souvent  en  vers  enflam- 
més, mais  déclamatoires.  Le  Risorgimento  donna  à  l'Italie 
un  théâtre  national,  très  romantique  et  très  patriotique,  mais 
un  peu  ennuyeux.  En  tout  cas.  il  ne  peut  intéresser  que 
médiocrement  hors  de  l'Italie. 

On  rattache  au  Romantisme  un  certain  nombre  d'auteurs 
peu  importants.  Felice  Romani  (1788-1885)  fit  des  tragédies 
médiocres  et  composa  les  livrets  de  Bellini  et  de  Donizetti. 
Les  drames  historiques  de  Giuseppe  Révère  (18 12- 1889) 
sont  oubliés.  Toutefois,  les  tragédies  de  Pietro  Cossa  (1830- 
1881)  ne  sont  pas  sans  mérites,  surtout  celles  dont  le  sujet 
est  emprunté  à  l'antiquité. 

B.    LA    COMÉDIE 

La  comédie  en  italien  ne  brilla  guère  pendant  l'ère  napo- 
léonienne, le  Romantisme  et  le  Risorgimento.  Goldoni  n'avait 
pas  de  successeur.  Jean  Giraud,  auteur  timide,  sans  origi- 
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nalité  et  sans  imagination,  eut  cependant  quelque  succès. 
Albert  Nota  est  plus  froid  que  Giraud.  Il  faut  nornmer  seu- 
lement pour  mémoire  les  Toscans  Vincemo  Martini  (1803- 
1862),  Tommaso  Gherardi  del  Testa  (1815-1881). 


Ai'OSTOLO    ZENO 


Quant  à  Paolo  Ferran,  ses  comédies  historiques  comme 
Goldoni  et  ses  seize  comédies  nouvelles  ne  sont  pas  encore 
oubliées  aujourd'hui.  Mais  tout  cela  n'avait  pas  une  grande 
importance,  et  aujourd'hui  encore  l'Itadie  ne  possède  point 
d'auteur  comique  digne  d'être  comparé  à  Goldoni 
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C. RENAISSANCE  DU  THEATRE  DIALECTAL 

La  décadence  de  la  comédie  après  Goldoni  et  celle  du  drame 
romantique  après  Manzoni  coïncidèrent  avec  une  renaissance 
du  théâtre  dialectal.  C'est  un  phénomène  bien  particulier 
au  théâtre  italien.  Chaque  fois  que  sa  veine  est  tarie,  il  se 
retrempe  dans  l'art  populaire. 

Cette  renaissance  du  théâtre  en  patois  date  de  la  seconde 
moitié  du  xix^  siècle.  Elle  est  avant  tout  l'œuvre  des  compa- 
gnies dramatiques  qui,  pourrait-on  dire,  ont  fait  plus  pour 
le  théâtre,  en  Italie,  que  les  auteurs  eux-mêmes. 

En  Piémont,  Toselli  joua  en  1859  une  pièce  en  dialecte  : 
La  cichina  di  Moncalè,  c'est-à-dire  Françoise  de  Monca- 
lieri.  Le  succès  fut  très  grand.  Et  le  plus  déterminé  détracteur 
du  théâtre  ptémontais,  Vittorio  Bersezio,  ne  tarda  pas  à 
lui  fournir  des  pièces,  dont  l'une  au  moins,  les  Misères  de 
M.  Travet,  est  excellente.  Mais  la  décadence  du  théâtre  pié- 
montais  fut  très  rapide 

En  1870,  la  scène  milanaise  s'impose  à  l'attention.  La 
pièce  la  plus  caractéristique.  Un  Milanais  sur  mer,  a  pour 
auteur  Cletto  Arrighi.  On  peut  encore  citer  les  comédies  de  Fer- 
ravillo  et  les  comédies  larmoyantes  de  Carlo  Bertolazzi  : 
la  Maison  du  sommeil,  la  Mère. 

A  Bologne,  c'est  Alfred  Testoni  qui  renouvelle  le  théâtre 
local,  avec  des  œuvres  comme  Fra  due  cuscini  (Entre  deux 
coussins)  et  Un  certo  non  so  chè  (Un  certain  je  ne  sais 
quoi). 

Dans  la  Sicile,  qui  ne  manque  pas  de  poètes  dialectaux 
d'une  pureté  presque  grecque,  le  théâtre,  avec  son  Pasquino 
emprunté  au  Forum  romain,  était  profondément  déchu.  Les 
Marionnettes  avaient  remplacé  les  acteurs.  Malgré  d'aussi 
rudimentaires  moyens  scéniques,  quelques  maîtres  se  sont 
révélés,  tels  que  Luigi  Capuana  {né  à  Mineo  en  1839),  auteur 
de  la  Mallia  (le  Maléfice)  et  Vsrga  à  qui  sa  Cavalleria  rus- 
ticana  a  valu  uns  renommée  universelle. 

A  Naples,  le  théâtre  en  dialecte  n'a  jamais  cessé  d'avoir 
une  vogue  populaire.  Le  meilleur  auteur  napolitain  moderne 
est  un  acteur,  Petito,  qui  écrivit  en  collaboration  avec  Pas- 
quale  Altavilla,  des  comédies  très  plaisantes.  Naples  compte 
un  théâtre  plus  moderne  dirigé  par  Scarpetta,  également 
auteur -acteur.  On  y  donne  surtout  des  parodies  des  pièces  à  suc  - 
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ces.  On  y  joue  aussi  des  drames  populaires,  dont  les  sujets  sont 
en  général  tirés  des  mystères  de  la  Camorra  et  qui  sont  dus 
à,  Cognetti,  à  Michinino  et  au  lettré  Salvatore  di  Giacomo. 

A  Venise,  les  continuateurs  de  Goldoni  furent  des  poètes 
dialectaux  :  d'abord  Riccardo  Selvatico  (la  Petite  Bouteille 
d'huile,  les  Boucles  d'oreilles  de  fête),  ensuite  Giacinto 
Gallina,  écrivain  de  valeur,  dont  les  comédies  se  distinguent 
par  le  sentiment  et  par  l'observation. 

A  Florence,  Enrico  Novelli  a  donné  des  farces  toscanes 
très  divertissantes. 


LE   THEATRE   ITALIEN   CONTEMPORAIN 

Durant  toute  la  seconde  moitié  du  's.ixP  siècle,  le  théâtre 
italien  semble  définitivement  mort.  La  faveur  du  public  va 
aux  pièces  improvisées  et  aux  comédies  dialectales.  Mais, 
depuis  quelques  années  on  assiste  à  une  véritable  renaissance 
de  ce  théâtre. 

Cependant,  malgré  le  talent  de  certains  auteurs  et  la  supé- 
riorité des  acteurs,  aucun  génie  dramatique  n'est  eticore 
apparu  en  Italie.  Cela  tient  sans  doute  à  la  dipersion  des 
talents  dans  un^pays  divisé  en  divers  Etats,  sinon  en 
diverses  nations.  Le  défaut  de  centre  intellectuel,  comme 
Paris  ou  Londres,  le  défaut  d'un  théâtre  central,  comme 
la  Comédie-Française,  ont  certainement  nui  au  dévelop- 
pement du  théâtre  italien.  L'effort  et  le  progrès  littéraires 
sont  suscités  principalement  par  la  comparaison  des 
ouvrages  nouveaux  avec  ceux  qui  les  ont  précédés.  Et  cette 
comparaison  ne  peut  se  faire  que  si  la  production  est 
centralisée.  Elle  ne  pouvait  pas  l'être  dans  l'Italie  divisée, 
mais  la  chose  ne  paraît  plus  impossible ,  maintenant  qu'unie, 
l'Italie  n'est  plus  seulement  une  grande  nation,  mais  encore 
tm  grand  Etat.  Et  le  jour  où  cette  centralisation  sera  faite, 
on  verra  sans  aucun  doute  l'épanouissement  magnifique  du 
théâtre  italien.  Ce  sera  alors  la  plus  belle  époque  de  la  litté- 
rature dramatique  en  Italie  et  les  œuvres  qu'elle  produira  ne 
seront  pas  inférieures  aux  plus  belles  qu'admire  l'humanité. 
Le  théâtre  italien  contemporain  laisse  prévoir  cette  grande 
période  et  déjà  il  est  digne  des  autres  théâtres  européens 

Toutefois,  il  faut  remarquer  qu'il  a  subi  profondémen 
leur  influence,  sans  qu'on  puisse  encore  distinguer  en  lui  des 
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nouveautés  caraclérisiiques,  capables  de  s'imposer  à  l' imita- 
tion des  autres  pays. 

Les  auteurs  qui  ont  marqué  leur  empreinte  sur  les  œuvres 
des  dramaturges  italiens  de  nos  jours  sont,  d'une 
part,  les  Français,  comme  Emile  Augier,  Alexandre  Dumas 
fils,  Victorien  Sardou,  Paul  Hervieu,  Octave  Mirbeau,  et 
d'autre  part,  les  auteurs  du  Nord  comme  Ibsen,  Mcster- 
linck,  Sudermann,  Hauptmann,  Tolstoï  et  même  Bernard 
Shaw. 

Giuseppe  Giacosa  a  été  jusqu'à  sa  mort  l'auteur  drama- 
tique le  plus  fêté  de  l'Italie.  Comme  poète,  il  se  rapproche  des 
Parnassiens  familiers,  et  la  pièce  de  ses  débuts.  Une  partie 
d'échecs,  aurait  pu  être  écrite  par  François  Coppée.  Au 
demeurant,  elle  eut  un  succès  comparable  à  celui  du  Passant. 
Dans  ses  autres  pièces,  il  doit  autant  à  Emile  Augier  qu'à 
Alexandre  Dumas  fils.  Il  est  moins  terre  à  terre  que  le  pre- 
mier et  beaucoup  plus  bourgeois  que  le  second.  Voici  les 
titres  de  la  plupart  de  ses  pièces  en  vers  et  en  prose  :  Partie 
d'échecs,  Triomphe  d'amour,  Frère  d'armes,  A  chien  qui 
lèche  les  cendres  on  ne  confie  pas  de  farine.  Affaires  de 
banque,  les  Fils  du  marquis,  Arthur,  Tristes  doutes, 
Thérèse,  le  .  Mari  amant  de  sa  femme,  Louise,  Surprises 
nocturnes.  Au  piano,  la  Sirène,  la  Patte  du  chat,  Tristes 
amours,  les  Droits  de  l'âme,  la  Dame  de  Challant,  Comme 
les  feuilles. 

Ferdinand  Martini,  né  à  Monsumurano  (Toscane)  en 
1841,  a  eu  une  carrière  très  brillante  d'auteur  fin  et  spirituel. 
Il  a  écrit  quelques  comédies  un  peu  superficielles,  mais  pleines 
d'une  verve  polie  et  agréable.  Il  ne  compte  guère  à  son  actif 
que  des  succès  :  L'homme  propose  et  la  femme  dispose,  les 
Nouveaux  Riches,  Foi,  l'Élection  d'un  député. 

L  e  réalisme  a  en  Italie  de  nombreux  représentants.  Les  uns 
ont  été  jusqu'au  ■  naturalisme  de  Zola,  les  autres  se  sont 
arrêtés  au  réalisme  psychologique  de  M.  Paul  Bourget, 
d'autres  enfin  ont  atteint  la  brutalité  duThéâtre-Libre. 

Girolamo  Rovetta,  né  à  Brescia  en  1853,  est  en  Italie  le 
représentant  le  plus  autorisé  du  naturalisme.  On  l'a  appelé 
l'Emile  Zola  italien  et  l'on  dit  couramment  de  ses  pièces 
qu'elles  donnent  «  l'illusion  de  la  vie  ».  Il  se  pourrait  que 
son  théâtre  parût  avant  peu  assez  démodé,  malgré  la  vogue 
dont  il  n'a  cessé  de  jouir.  L'art  italien  paraît  devenir  philo- 
sophique et  lyrique  ;  or,  ni  les  comédies    ni  les  drames  de 
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Rovetta  ne  contiennent  d'idées.  Il  flatte  le  public  en  trans- 
portant à  la  scène  les  passions  du  moment. 

Avec  son  drame  Romantisme,  dirigé  contre  l'Autriche, 
Rovetta  donnait  un  aliment  nouveau  au  patriotisme  qui 
est,  depuis  un  siècle,  la  passion  dominante  des  Italiens. 
Aussi  r accueillit-on  avec  enthousiasme.  Des  drames  :  la 
Femme  de  Don  Juan,  les  Déshonnêtes,  la  Comtesse  Marie, 
la  Réalité,  Romantisme  ;  des  comédies .  Un  vol  hors  du  nid, 
Colère  aveugle,  En  songe,  les  Hommes  pratiques.  Scélérate. 
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le  Barbare,  Marco  Spada,  le  Rameau  d'olivier,  le  Poète,  les 
Deux  Consciences,  Madame  Fanny,  telles  sont  les  princi- 
pales pièces  de  Rovetta. 

C'est  aussi  parmi  les  réalistes  qu'il  faut  placer  Camillo 
Antona-Traversi  qui,  dans  son  drame  les  Rozeno,  avait  fait 
preuve  d'un  don  d'observation  très  remarquable  que  l'on 
regrette  de  ne  plus  retrouver  dans  ses  pièces  postérieures. 

A  Ifred  Oriani,  né  à  Faenza  en  l'è  $2,  mort  il  y  a  peu  de  temps, 
n'aborda  que  rarement  le  théâtre.  Il  s'y  manifesta  comme 
un  psychologue  plein  de  pénétration.  Le  sujet  de  sa  meilleure 
œuvre,  l'Invincible,  par  une  coïncidence  qui  fit  couler  beau- 
coup d'encre  en  1903,  est  identique  à  celui  du  roman  de 
M.  Paul  Bourget,  André  Cornélis. 

D'autres  dramaturges  ont  tenté  de  pousser  le  naturalisme 
plus  loin  que  Rovetta  :  ce  sont  les  véristes. 

Marco  Praga  a  en  Italie  la  réputation  de  connaître  mietix 
que  quiconque  toutes  les  ressources  de  l'art  théâtral.  On  en 
disait  autant  en  France  de  Victorien  Sardou.  Marco  Praga 
est  né  à  Milan  en  1862  ;  il  est  le  fils  d'Emilio  Praga,  poète 
bohème  qui  ne  manquait  pas  de  talent.  Marco  Praga  doit  beau- 
coup au  Théâtre-Libre  d'une  part,  et  au  romantisme  de  son 
père  d'autre  part.  C'est  un  écrivain  généreux  qui  a  le  mépris 
absolu  des  conventions.  Les  succès  de  Marco  Praga  ont  porté 
son  nom  dans  le  monde  entier.  Ses  pièces  principales  sont  : 
la  Femme  idéale,  l'Amoureuse,  Alléluia  (i),  Julienne, 
l'Enchantement,  le  Bal  Apollon,  la  Maman,  la  Morale 
de  la  fable,  l'Ondin^.. 

Les  véristes  les  plus  hardis  sont  issus  du  mouvement  dia- 
lectal sicilien.  Ca  sont  Giovanni  Verga  et  Luigi  Capuana 

Le  talent  énergique  de  Giovanni  Verga  est  sorti  d'Emile 
Zola,  du  Théâtre-Libre,  et  a  aussi  subi  l'influence  d'Haupt- 
mann.  Verga  est  un  auteur  régionahste,  et  la  région  qu'il 
décrit  est  si  imprégnée  de  superstition,  que  chez  cet  écrivain, 
le  mysticisme  se  confond  avec  le  naturalisme.  La  plus  célèbre 
pièce  de  Verga  :  Chevalerie  rustique,  est  universellement 
connue  sous  son  titre  italien  de  Cavalleria  rusticana,  grâce 
au  drame  lyriaue  qui  en  fut  tiré  et  dont  Mascagni  a  composé 
la  musique.  L'art  brutal  de  Verga  est  un  peu  rudimentaire  et 
le  vérisme,  en  voulant  être  trop  près  de  la  vie,  n'arrive  souvent 
qu'à  en  présenter  la  caricature  à  cause  des  conventions  et  du 

(i)  Joué  à  Paris. 
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raccourci  scénique  avec  lesquels  l'auteur  dramatique  est  tou 
iouts  obligé  de  compter  et  qui  le  tiennent  toujours  à  une  cer- 
taine distance  de  la  réalité  qu'il  se  propose  d'atteindre.  Verga 
a  donné  au  théâtre  quelques  attires  drames  en  un  acte  :  la 
Louve,  Chasse  au  loup,  etc. 

La  place  de  Luigi  Capuana  (i)  dans  le  vérisme  est  plus 


(i)  Né  à  Mineo  (Sicile),  en  1839, 
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importante  encore  que  celle  que  tient  Verga.  Toutefois,  celui- 
ci  a  rempli  au  point  de  vue  théâtral  un  rôle  supérieur  à  celui 
de  Capuana.  L'un  et  l'autre  sont  des  dramaturges  discutés, 
mais  tandis  qu'avec  Chevalerie  rustique  Verga  a  connu  le 
grand  succès,  les  pièces  de  Capuana,  et  notamment  le  Maléfice, 
n'ont  pas  été  acceptées  du  public.  L'action  de  Capuana  sur  le 
théâtre  est  due  surtout  aux  feuilletons  dramatiques  qu'il  a 
rédigés  pendant  plusieurs  années  (fans  la  Nazione  de  Flo- 
rence 

C'est  au  théâtre  philosophique  qu'appartient  Giovanm 
Bovio  (i  841 -1903)  qui  a  écrit  des  drames  idéalistes  en  un 
acte.  Ces  pièces  glorifient  toutes  le  génie.  On  a  dit  que  ces  dia- 
logues métaphynques  n'avaient  rien  à  voir  avec  le  théâtre. 
C'est  -une  erreur,  les  pièces  de  Bovio  sont  parfaitement  scé- 
niques.  En  outre,  elles  constituent  le  seul  effort  de  ce  genre  qui 
ait  été  encore  accompli  en  Italie.  Les  pièces  de  Bovio  s'inti- 
tulent :  Christ  à  la  fête  de  Pourim,  Il  Millcnnio  qui  a  Dante 
pour  protagoniste,  Léviathan,  Socrate,  Catilina. 

Mais  le  théâtre  d'idées  est  ."surtout  représenté  par  Roberto 
Bracco,  né  à  Naples  en  1862.  Paris  a  eu  souvent  l'occasion 
d' applaudir  certaines  de  ses  pièces,  comme  le  Triomphe,  Infi- 
dèlf^,  Don  Pietro  Caruso,  que  M.  Emile  Faguet  a  appelé  un 
«  p^tit  chef-d'œuvre  n 

Bracco  commença  par  subir  l'influence  d' Ibsen  et  d'Hatipt- 
mann.  Il  se  dégage  maintenant  de  ses  modèles.  Et  son  talent, 
de  l'avis  des  critiques  autorisés,  gagne  à  sortir  des  brumes 
Scandinaves  et  germaniques  pour  s'épanouir  en  plein  soleil 
napolitain.  Le  souci  de  se  rapprocher  de  ses  maîtres  du  Nord 
a  éloigné  longtemps  Roberto  Bracco  de  l'observation  de  la 
vie.  Il  a  prêté  aux  Italiens  de  son  temps  des  sentiments  qui 
conviendraient  aux  Scandinaves,  mais  n'ont  rien  d'italien. 

Cette  erreur  est  d'autant  plus  regrettable  que  M.  Bracco  a 
une  connaissance  très  exacte  de  l'art  scéniqtte  ;  il  est  supérieu- 
rement doué  au  point  de  vue  du  dialogue,  il  a  de  l'imagination, 
de  l'esprit  et  parfois  même  de  l'ironie 

Les  ouvrages  dramatiques  de  M.  Bracco  sont  assez  nom- 
breux :  ils  se  divisent  ainsi  :  deux  livrets  bouffes.  Après  le 
Veglione,  les  Désillusionnées  ;  une  farce.  Ne  pas  faire  aux 
autres...;  sept  comédies,  Lui,  elle  et  lui,  Vice-versa,  Une 
aventure  de  voyage,  Infidèle,  la  Fin  de  l'amour,  L'un  des 
honnêtes  gens.  Fleur  d'oranger;  huit  drames.  Une  femme, 
Masques,  le  Triomphe,  Don   Pietro  Caruso),  Tragédies  de 
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l'âme, le  Droit  de  vivre,  Perdus  dans  le  brouillard,  Maternité. 

Enrico  A.  Butii,  né  à  Milan  en  186S,  s'est  passionné  pour 
les  débats  qui  mettent  aujourd'hui  aux  prises  la  science  et  la 
foi.  Il  voudrait  les  réconcilier. 

C'est  un  esprit  très  indépendant,  bien  connu  en  France  par 
ses  romans.  Il  a  écrit  pour  le  théâtre  :  le  Tourbillon,  la  Fin 
d'un  idéal,  la  Tétralogie  des  Athées,  dont  les  trois  parties 
ou  journées  sont  intitulées  :  La  course  au  plaisir,  Lucifer, 
Une  tempête  ;  quelques  comédies,  comme  le  Géant  et  les 
Pygmées. 

Le  théâtre  en  vers  n'a  pas  encore  en  Italie  de  nombreux 
représentants.  La  Partie  d'échecs  de  Giaco<!a,  dont  il  a  été 
parlé  plus  haut,  a  été  longtemps  ce  que  l'Italie  a  eu  à  montrer 
de  mieux  dans  le  genre  poétique.  Cependant  un  mouvement 
lyrique  se  dessine  au  théâtre  et,  outre  M.  d'Annumio,  qui  est 
le  prince  des  poètes  italiens,  quelques  jeunes  gens  qu'il  ne 
faut  pas  encore  juger  d'une  façon  définitive,  s'efforcent, 
semble-t-il,  d'imiter  le  théâtre  de  M.  Rostand. 

Poète,  romaiicier,  dramaturge,  Gabriele  d'Annumio  est 
le  plus  illustre  des  écrivains  de  l'Italie  contemporaine.  Ses 
tragédies  somptueuses  ont  des  mérites  qui.  en  dépit  de  la  cri- 
tique, les  feront  vivre  longtemps.  Il  eikt  été  digne  de  briller 
à  Ferrare  au  xvi^  siècle.  On  lut  a  surtout  reproché  d'avoir 
imité  des  auteurs  français,  belges  et  Scandinaves . 

Il  a  doté  l'Italie  d'une  dramaturgie  nouvelle,  noble  et 
mystérieuse.  Son  art  s'élargit  chaque  jour.  Dans  la  Ville 
morte,  son  humanisme  s'effraye  des  incursions  scientifiques 
de  V archéologie  parmi  les  belles  ruines  de  l'antiquité  ;  dans  ^a 
Gioconda,  il  montre  l'art  dominant  tout,  même  l'amour. 
Dans  la  Fille  de  Jorio,  pastorale  douloureuse,  il  exprime 
l'âme  artistique  de  sa  province  ;  dans  la  Nave,  il  exhale  le 
sentiment  national.  M.  d'Annunzio  a  trouvé  pour  interprète 
une  tragédienne  d'un  talent  admirable,  Mme  Eléonora  Duse. 

Il  faut  encore  citer  parmi  les  auteurs  dramatiques  de  l'Italie 
d'aujourd'hui  :  Renato  Simoni  (la  Veuve)  ;  Sabatino  Lopez 
(la  Morale  courante,  la  Bonne  petite  fille)  ;  Sem  Benelli, 
qui  avec  sa  Cena  délie  Beffe  (i)  a  remporté  dernièrement 
un  grand  succès  ;  Lticio  d' Ambra  (Effeti  di  Luce)  ;  Ercole 
Rivalta  (David)  ;  Torelli  (les  Maris).  Grazia  Deledda,  bien 
connue  pour  ses  nouvelles  sur  la    Sardaigne,    qui    a  écrit 


(i)  Traduite  en  vers  français  par  M.  Jean  Rkheiin,  fous  le  titre  de  la  Beffa,  et 
jotée  à  Paris. 
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le  Lierre,  en  collaboration  avec  Camillo  Aniona-Traversi  ; 
Yincenzo  Morello   (la  Flotte   des   Émigrants). 

Quelques  poètes,  excellents  traducteurs,  se  sont  donné  la 
tâche  de  faire  connaître  à  l' Italie  le  théâtre  contemporain  fran- 
çais en  vers.  M.  Gino  G.  Zuccalà  a  traduit  la  Vierge 
à.' h.v\\d^  de  Catulle  Mendès;  M.  Giobbe  Mario,  presque  toutes 
les  pièces  de  M.  Edmond  Rostand  ;  M.  Cosimo  Giorgi  Ri- 
contri,  celles  de  M.  Jean  Richepin 

Le  théâtre  italien  est,  dans  son  état  actuel,  à  une  hauteur 
qu'il  n'avait  plus  atteinte  depuis  le  xvi^  siècle.  Il  manque,  il 
est  vrai,  en  Italie  une  scène  comme  la  Comédie-Française , 
mais  jusqu'ici  tous  les  efforts  faits  pour  créer  cette  institu- 
tion ont  échoué,  et  notamment  la  tentative  du  grand  acteur 
Ermete  Novelli  qui  voulut  fonder  une  Maison-de-Goldoni. 

//  faut  souhaiter  que  de  nouveaux  efforts  aient  lieu  dans  ce 
but;  leur  succès  autoriserait  les  plus  grandes  espérances,  déjà 
en  partie  réalisées. 


^orHiiSiP^^^ 


SCÈNE    DE    LA    COMÉDIE    ITALIENNE 
D'après  un  dessin  original.  (Bibliothèque  Nationale.) 
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ZE  théâtre  italien  a  deux  origines,  l'une  profane  et  l'autre 
religieuse  :  d'une  part,  les  tenso^is  ou  joutes  poétiques,  et 
les  Laudi  des  poètes  franciscains,  d'autre  pari.  Ces  dialogues 
spirituels  ont  un  véritable  mouvement  dramatique  :  ils  se 
récitaient  en  plein  air  et  parfois  une  mise  en  scène  rudimen- 
tatre  les  accompagnait. 

Le  plus  célèbre  et  le  mieux  doué  parmi  les  auteurs  de  Laudi 
est  Fra  Jacopone  da  Todi. 
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FRA  JACOPONE  DA  TODI  (1230-1306)  (i) 

Le  bienheureux  Jacopone  naquit  à  Todi,  en  Ombrie,  vers 
1230.  //  s'appelait  de  son  vrai  nom  Giacomo  Benedetii. 
C'était  un  homme  du  siècle,  un  lettré  qxii  exerçait  la  profession 
d'avocat.  A  quarante  ans,  à  la  suite  de  la  mort  de  sa  femme, 
il  prit  l'habit  de  Saint-François .  L'Ordre  était  divisé  en  deux 
camps,  les  conventuels  et  les  zélateurs.  Jacopone  prit  parti 
pour  les  derniers  et  attaqua  violemment  le  pape  Boni- 
face  VIII  qui  soutenait  les  premiers.  Jocopone  fut  con- 
damné à  la  prison  perpétuelle.  Dans  son  cachot,  il  chanta  sa 
«  sainte  folie  ».  Il  ne  fut  délivré  qu'après  l'avènement  de 
Benoît  XI,  et  mourut  le  25  décembre  1306. 

Jacopone  était  un  grand  poète  lyrique  et  Von  a  pu  dire  que 
ses  invectives    contre    Boniface    VIII   annonçaient    Dante. 

Il  a  trouvé  des  accents  dont  le  lyrisme  n'exclut  pas  la 
fraîcheur  : 

La  fleur  le  matin  est  née 
Le  soir  on  la  voit  desséchée. 

Voici  comment,  à  propos  de  la  naissance  du  Christ,  il  nous 
parle  des  Anges  : 

Les  hiérarchies  supérieures 
Du  ciel  étaient  descendues, 
Luisaient  comme  lanternes 
Allumées  d'un  feu  ardent 
Et  avaient  leurs  ailes  étendues. 

Beaucoup  de  ses  poésies,  appelées  Laudi,  sont  des  dia- 
logues et  ont  un  véritable  caractère  dramatique. 

Les  adieux  déchirants  du  Christ  crvicifié  et  de  sa  mère  dans 
Notre-Dame  du  Paradis  sont  admirables  : 

Le  Christ.  —  Mère,  pourquoi  es-tu  venue?  Mère,  pour- 
quoi te  lamentes-tu  ? 

Marie.  —  Mon  fils  blanc  et  rose,  mon  enfant  sans  pareil, 
ô  mon  fils,  pourquoi  donc  m'as-tu  quittée? 

(i)BiBLioGRAPHiE.  —  OzANAM,  Les  poètcs  /raiiciscains  en  Italie  au  xiii"  siècle.  — 
D'Ancona,  Jacopone  da  Todi  (1884) 
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Ces  drames  sont  parfois  purement  spirituels  et  leur  mys- 
ticisme s'élève  très  haut 


RÉPARATION    DE    LA    NATURE    HUMAINE 

Le  Poète.  —  L'homme,  d'abord,  fut  créé  vertueux:  il 
méprisa  ce  bien  par  trop  de  folie.  La  chute  fut  périlleuse. 
La  loi  veut  que  le  retour  soit  laborieux.  Qui  ne  connaît  pas 
le  chemin  n'y  voit  que  démence  ;  mais  qui  franchit  le 
passage  trouve  la  gloire,  et,  dès  le  voyage  d'ici-bas,  il  a  le 
pressentiment  du  paradis. 

Quand  l'homme  pécha  pour  la  première  fois,  il  troubla 
l'ordre  de  l'amour  ;  il  se  complut  tellement  dans  l'amour  de 
lui-même,  qu'il  se  préféra  au  Créateur;  et  la  Justice  s'indi- 
gna au  point  de  le  dépouiller  de  tous  ses  privilèges.  Chaque 
vertu  l'abandonna,  et  le  démon  devint  son  maître. 

La  Miséricorde,  voyant  l'homme  si  tombé  et  perdu  avec 
toute  sa  race,  réunit  incontinent  ses  filles  :  dans  leur 
nombre  elle  choisit  une  fidèle  messagère,  et  lui  commande 
d'aller  chercher  l'homme  là-bas  sur  cette  terre,  où  il  est 
plein  de  désespoir.  Madonna  la  Pénitence,  chargée  de 
l'ambassade,  s'est  trouvée  prête  avec  tout  son  cortège. 

La  Pénitence  mit  d'abord  dans  le  cœur  de  l'homme  la 
crainte,  qui  jeta  dehors  la  fausse  sécurité  ;  elle  y  mit  la 
honte,  puis  enfin  une  grande  douleur  d'avoir  offensé  Dieu... 
Mais  l'homme,  quoi  qu'il  fît,  ne  pouvait  expier  sa  faute. 

Car,  étant  tombé  de  lui-même,  il  fallait  que  de  lui-même 
il  se  relevât  :  l'Ange  n'avait  pas  à  l'aider  et  ne  le  pouvait 
point...  La  Pénitence  envoie  la  Prière  à  la  cour  du  Ciel  : 
«  Je  demande  miséricorde,  dit-elle,  et  non  justice.  » 

Aussitôt  la  Miséricorde  est  entrée  à  la  cour  céleste  :  «  Sei- 
gneur, je  pleure  mon  héritage,  que  la  Justice  m'a  ravi. 
En  frappant  l'homme,  c'est  moi  qu'elle  a  blessée  à  mort,  et 
de  tout  mon  bonheur  elle  m'a  dépouillée. 

La  Justice.  —  Seigneur,  la  loi  fut  donnée  à  l'homme. 
Par  traîtrise,  il  voulut  la  mépriser.  J'ai  prononcé  la  peine, 
et  je  ne  l'ai  pas  faite  égale  à  l'offense.  Examinez  mon  juge- 
ment, et  corrigez-le,  si  en  quelque  point  j'ai  excédé  la 
mesure. 

Dieu  Le  Père  —  O  mon  fils,  ma  souveraine  Sagesse, 
en  toi  réside  tout  le  secret  de  la  Rédemption  de  l'homme, 
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telle  que  notre  conseil  l'agrée,  et  telle  qu'en  tressaillera  de 
joie  la  céleste  cour. 

Dieu  I>e  Fils.  —  O  mon  doux  et  révéré  Père,  dans  votre 
sein  j'ai  toujours  habité.  Mais  la  vertu  d'obéissance  sera 
toujours  la  mienne.  Qu'on  me  trouve  seulement  une  de- 
meure convenable,  et  je  ferai  cet  accord,  où  toutes  deux. 
Justice  et  Miséricorde,  conserveront  leurs  droits... 

Le  Poète.  —  De  même  qu'Adam  fut  formé  de  terre 
vierge,  dit  l'Écriture,  ainsi,  d'une  Vierge  naquit  le  Christ, 
qui  venait  payer  pour  Adam.  Il  naquit  en  hiver,  dans  la 
grande  froidure,  et,  né  sur  la  terre  de  ses  ancêtres,  per- 
sonne ne  lui  prêta  ni  un  toit  ni  une  couverture. 

Les  Vertus.  —  ...  Seigneur,  voyez  à  quel  veuvage  nous 
sommes  condamnées  par  le  crime  d'autrui.  Fiancez-nous 
à  quelqu'un,  qui  nous  délivre  de  l'opprobre,  et  qui  nous 
rende  l'estime  et  l'honneur. 

Dieu  Le  Père.  —  Mes  filles,  allez  trouver  mon  Bien- 
Aimé,  car  je  vous  fiance  avec  lui.  Entre  ses  mains  je  vous 
remets,  afin  qu'auprès  de  lui  vous  -ày^z  le  repos,  l'honneur 
sans  tache  qui  vous  attirera  l'admiration  des  hommes.  Et 
quand  vous  me  le  rendrez,  je  relèverai  au-dessus  des  cieux. . . 

Les  Béatitudes.  —  Seigneur,  nous  sommes  des  pèle- 
rines nées  sur  vos  domaines  :  hébergez-nous.  Voilà  que 
nous  avons  fait  pèlerinage  hiver  comme  été,  coulant  des 
jours  amers  et  des  nuits  cruelles.  Chacun  nous  chasse,  et 
croit  faire  sagement  :  car  nous  sommes  plus  détestées  que 
la  mort. 

Dieu  Le  Père. — L'homme  n'est  pas  encore  digne  de 
loger  un  si  grand  trésor.  Je  vous  héberge  chez  le  Christ  : 
vous  lui  servirez  de  signe,  et  le  montrant  à  la  terre  :  Voilà, 
direz-vous,  le  maître  de  notre  réparation. 

Le  Poète.  —  Notre  Rédempteur  très  doux  a  parlé  pour 
nous  à  la  Justice. 

La  Justice.  —  Seigneur,  s'il  vous  plaît  de  payer  la  dette 
que  l'homme  a  contractée,  bien  le  pouvez-vous,  puisque 
vous  êtes  Dieu,  et  homme  cependant.  Vous  seul  me  pouvez 
contenter,  et  volontiers  avec  vous  j'en  fais  l'accord. 

La  Miséricorde.  —  Seigneur,  l'infirmité  de  l'homme 
est  si  grande,  qu'en  aucune  manière  il  ne  pourra  guérir, 
si  vous  ne  revêtez  les  faiblesses  de  quiconque  est,  fut  et 
sera  dans  tous  les  siècles.  Ainsi  me  consolerez-vous,  moi 
misérable  qui  ai  tant  pleuré. 
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Le  Christ.  —Tu 
demandes  sagement 
et  je  veux  te  conten- 
ter. Je  suis  enivré 
d'amour  à  ce  point 
que  je  me  ferai  ré- 
puter  pour  insensé  : 
si  pitoyable  est  le 
rachat  que  je  vais 
conclure,  si  grande 
la  rançon  que  je 
paye  !  Afin  que 
l'homme  sache  com- 
bien je  l'aime,  pour 
son  péché  je  veux 
mourir. 


LE  CHRIST  EN  QUÊTE 

DE 

L'aME    ERRANTE 

Les  Anges.  —  O 
Christ  tout-puissant, 
quel  voyage  faites- 
vous  ?  pourquoi  cheminer  pauvrement  comme  un  pèlerin  ? 

Le  Christ.  —  J'avais  pris  une  épouse,  à  qui  j'avais 
livré  mon  cœur.  Je  la  parai  de  joyaux  pour  en  tirer  hon- 
neur :  à  ma  honte,  elle  m'a  quitté.  C'est  ce  qui  me  fait  aller 
triste  et  en  peine.  Je  lui  prêtai  ma  forme  et  ma  ressem- 
blance... Afin  que  toutes  ses  vertus  trouvassent  leur 
emploi,  je  voulus  que  l'âme  eût  le  corps  pour  serviteur  : 
c'était  un  bel  instrument,  si  elle  ne  l'avait  pas  désac- 
cordé !  Afin  qu'elle  eût  lieu  d'exercer  ses  puissances, 
pour  elle  je  formai  toutes  les  créatures.  Ces  biens  pour 
lesquels  elle  devait  m'aimer,  elle  m'en  a  fait  la  guerre 

Les  Anges.  —  Seigneur,  si  nous  la  trouvons,  et  qu'elle 
veuille  revenir,  lui  faut-il  dire  que  vous  pardonnez? 

Le  Christ.  —  Dites  à  mon  épouse  qu'elle  revienne, 
qu'elle  ne  me  fasse  point  souffrir  une  mort  si  douloureuse. 
Peur   elle   je    veux  mourir,  tant   je   suis    épris  d'amour. 
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Avec  une  grande  allégresse  je  lui  pardonne,  je  lui  rends 
les  ornements  dont  je  l'avais  parée...  De  toutes  ses  trahi- 
sons je  n'aurai  plus  souvenir. 

Les  Anges.  —  Ame  pécheresse,  épouse  du  grand  époux, 
comment  ton  beau  visage  est-il  plongé  dans  cette  fange? 
et  comment  donc  as-tu  fui  celui  qui  t'accorda  tant  d'amour? 

L'Ame.  —  Quand  je  songe  à  son  amour,  je  meurs  de 
honte.  Il  m'avait  mise  en  grand  honneur  :  où  suis-je 
tombée  maintenant?  O  mort  douloureuse,  comment  donc 
m'avez-vous  environnée  ? 

Les  Anges.  —  Ingrate  pécheresse,  retourne  à  ton  Sei- 
gneur. Ne  désespère  point  :  pour  toi,  il  meurt  d'amour... 
Ne  doute  pas  de  son  accueil,  et  ne  tarde  plus. 

L'Ame.  —  O  Christ  miséricordieux,  cù  vous  trouverai- 
je,  ô  mon  amour?  Ne  vous  cachez  plus,  car  je  meurs  de 
douleur.  Si  quelqu'un  a  vu  mon  Seigneur,  qu'il  dise  où  il 
l'a  trouvé. 

Les  Anges. —  Nous  l'avons  trouvé  suspendu  à  la  Croix, 
nous  l'y  avons  laissé  mort,  tout  brisé  de  coups.  Pour  toi  il  a 
voulu  mourir.  Il  t'a  achetée  bien  cher. 

L'Ame,  —  Et  moi  je  commencerai  les  lamentations 
d'une  cruelle  douleur...  C'est  l'amour  qyii  vous  a  tué,  vous 
êtes  mort  pour  mon  amour  :  O  amour  en  folie,  à  quel  bois 
as-tu  suspendu  le  Christ  ! 


.LES  REPRÉSENTATIONS  SACRÉES 

Après  les  cantiques  dramatiques  des  Franciscains  de 
l'Ombrie,  l'Italie  eut  ses  Mystères  appelés  Sacre  Rappre- 
sentazioni,  qui  avaient  plutôt  l'apparence  d'une  fête  religieuse 
et  parfois  d'un  divertissement  de  cour  que  d'une  pièce  de 
théâtre.  On  peut  citer,  parmi  les  auteurs  de  Rappresen- 
tazioni,  Feo  Belcari  et  Laurent  de  Médicis.  C'est  sous  la 
forme  de  Rappresentazione  que  Politien  écrivit  son  Orfeo. 

REPRÉSENTATION     DE     l'aNNONCIATION 

Attribuée  à  Feo  Belcari  (1410-1484) 

Un  Ange,  après  avoir  prié  les  v nobles  et  excellents  audi- 
teurs »  d'écouter  attentivement  le  mystère  de  V  Incarnation 
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de  Dietc,  appelle  tour  à  tour  les  Prophètes,  les  Sibylles,  etc.. 
qu'il  interroge  au  sujet  de  l'incarnation  de  Jésus-Christ. 

La  Représentation  se  termine  par  /' «  Ave  Maria  »  de 
l'Archange  Gabriel  devant  la  Vierge  et  par  un  Ternale,  sorte 
de  Psaume  en  tierce  rime  qu'entonne  un  chœur  d'Anges  en 
l'honneur  de  la  Vierge. 

l'ange,   au  Prophète  Daniel. 

O  Prophète  solernel,  sublime  et  véridique, 
Dis-nous  ce  que  tu  sais  de  l'avènement  du  Christ  , 
Mieux  que  quiconque  tu  connais  la  vérité. 

DANIEL 

Une  nuit,  j'eus  une  vision. 
Je  vis  venir  le  beau  Fils  de  l'Homme... 
Lorsque  ce  Saint  des  Saints  sera  venu. 
Les  rois  hébreux  seront  tous  dispersés. 

l'ange,    à   Habacuc. 

Viens,  Habacuc,  répandre  autour  de  nous 
La  sublimité  et  l'allégresse  de  ton  esprit. 
Parle-nous  de  la  venue  de  Jésus. 

habacuc 

Que  celui  qui  peut  se  complaire  avec  les  créatures  le  fasse  ! 

Moi,  je  ne  me  réjouis  que  dans  mon  Créateu 

Et  je  veux  que  mon  cœur  habite  avec  lui. 

Je  parle  de  Jésus,  car  je  sais 

Que,  pour  notre  salut,  il  se  dispose 

A  mourir  douloureusement.  C'est  pourquoi  je  me  donne 

Je  mets  ma  joie  dans  le  Seigneur  Dieu  [à  lui. 

Et  j'exulte  avec  Jésus. 

l'ange,  à  la  Sibylle  de  Cumes. 

Sibylle  de  Cumes,  qu'il  te  plaise. 

Par  la  grâce  du  Seigneur  qui  nous  gouverne, 

De  nous  dire  quand  Jésus  viendra  apporter  la  paix. 
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LA   SIBYLLE   DE    CUMES 

Dieu  châtiera  les  potentats  de  la  terre 

Le  Sublime  descendra  du  Ciel  jusqu'à  vous 

Pour  réconcilier  les  hommes  en  faisant  cesser  la  guerre. 

Ce  que  je  proclame 

Sera  annoncé  à  la  Vierge 

Et  la  nouvelle  se  répandra  même  dans  les  vallées  désertes. 

Il  naîtra  d'une  pauvre  femme  de  riche  extraction 

Et  les  bêtes  de  la  terre  viendront  l'adorer. 


LE  POLITIEN  (1454-1494)  (i) 

Angelo  Amhrogini  dit  Poliziano  {du  nom  de  sa  ville 
natale,  Montepolciano,  en  Toscane)  fut  un  des  grands 
humanistes  et  l'un  des  poètes  les  plus  purs  de  l'Italie. 
Il  naquit  le  14  juillet  14^4  et  mourut  le  24  septembre  1 4^4. 
Dès  l'âge  de  quinze  ans,  le  Politien  était  célèbre  pour  son 
savoir.  En  1480  il  commença  à  professer  à  Florence.  Il 
eut  comme  disciples  les  esprits  les  plus  distingués  de  son 
temps.  Il  écrivit  beaucoup  en  latin,  vers  et  prose.  Ses  œuvres 
en  langue  vulgaire  contiennent  un  Orfeo,  divertissement 
dramatique  qui  préparait  la  voie  à  la  tragédie,  à  la  pastorale 
et  à  l'opéra.  L'Orfeo  fut  composé  en  deux  fours  et  représenté 
à  Mantoue,  à  l'occasion  de  l'entrée  qu'y  fit,  en  juillet  147 1, 
le  duc  Galéas  Sforza.  L'auteur  avait  dix-sept  ans.  L'Orfeo 
fut  une  révélation,  en  ce  temps  où  le  théâtre  religieux  régnait 
seul  ;  de  nouvelles  routes  scéniques  se  trotwèrent  tracées.  Et 
cependant,  dans  sa  forme,  /'Orfeo  présente  encore  les  carac- 
tères des  sacre  rappresentazioni  ;  m.ais  le  style  a  un  grand 
charme  poétique. 

ORFEO 

Voici,  en  même  temps  que  l'argument  de  /'Orfeo, 
des  extraits  traduits  en  français  pour  la  première  fois. 

Mercure,  messager  des  Dieux,  faisant  l'office  de  l'Ange  des 
Rappresentazioni,  vient  annoncer  la  fête. 

(i)  Bibliographie. —  F.  Q.Mencken, His/or/a  vitae  el  in  liiUras  meritorum Angeli 
Politiani,  Leipzig,  1736. 
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Silence.  Écoutez.  Il  y  eut  jadis  un  pasteur, 
enfant  d'Apollon  et  nommé  Aristée. 
Il  aima  avec  un  si  effréné  amour 
Eurj^dice  qui  fut  l'épouse  d'Orphée, 
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que,  la  suivant  un  jour  par  amour, 
iJ  fut  la  cause  de  son  destin  cruel  et  coupable, 
parce  que,  tandis  qu'elle  fuj-ait  le  long  de  l'onde, 
un  serpent  la  piqua  et  elle  tomba  morte. 
Orphée  en  chantant  la  tira  des  Enfers, 
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mais  il  ne  put  observer  la  condition  qu'on  avait  mise  à  cela  r 

le  pauvre  malheureux  en  chemin  tourna  la  tête, 

et  elle  lui  fut  de  nouveau  enlevée. 

Dès  lors  il  ne  voulut  plus  aimer  de  femme, 

et  par  les  femmes  la  mort  lui  fut  donnée. 

Pendant  la  récitation  de  ce  prologue,  la  scène  s'emplit  de 
bergers  esclavons  [c'est  ainsi  que,  dans  son  vocabulaire 
moderne,  le  poète  nomme  les  Thraces). 

Mercure  sort  et  l'églogue  commence.  Le  jeune  pasteur 
Aristée  parle  avec  le  vieux  Mopse  et  lui  lévèle  son  amour 
pour  Eurydice.  Tircis,  serviteur  de  Mopse,  part  à  la  recherche 
d'un  petit  veau  blanc  perdu  par  Mopse.  Le  vieillard  conseille 
à  Aristée  de  ne  pas  se  mettre  sous  la  loi  de  l'amour. 

Et  Aristée  lui  répond  : 

Mopse,  autant  dire  ces  choses  aux  vents 

Vers  mélancolique  et  fatal  comme  celui-ci,  plus  loin 

Aristée  aime  et  ne  veut  pas  désaimer. 

Et.  cet  amour  est  le  nœud  du  divertissement.  Aristée  se 
plaint  en  une  chanson  : 

Écoutez,  forêts,  mes  douces  paroles, 

puisque  ma  nymphe  ne  veut  pas  m'écouter. 

La  belle  nymphe  est  sourde  à  ma  lamentation 

et  ne  se  soucie  point  du  son  de  notre  flûte. 

De  tout  cela  se  plaint  mon  troupeau  cornu. 

Il  ne  veut  pas  tremper  le  museau  dans  l'eau  pure 

il  ne  veut  pas  toucher  à  la  tendre  verdure 

tant  pour  son  pasteur  il  a  de  peine  et  souffre 

Écoutez,  forêts,  mes  douces  paroles... 

...  Dis-lui,  ma  musette,  comment  s'enfuit, 

avec  les  ans,  l'agile  beauté 

et  dis-lui  comment  le  temps  la  détruit, 

que  l'âge  perdu  jamais  ne  se  renouvelle. 

Dis-lui,  qu'elle  apprenne  à  user  de  sa  forme  belle, 

qu'il  n'y  a  pas  toujours  des  roses  et  des  violettes. 

Écoutez,  forêts,  mes  douces  paroles... 

...  Dites  que  ma  vie  s'enfuit 
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et  se  fond  comme  le  givre  au  soleil. 
Écoutez,  forêts,  mes  douces  paroles, 
puiscjue  ma  nymphe  ne  veut  pas  m'écouter. 

Mopse  réconforte  Aristée  et  se  réjouit  d'un  talent  poétique 
qui  pourra  lui  gagner  l'amour  d'Eurydice. 
Tircis  subvient.  «  J'ai  vu,  dit-il  : 

J'ai  vu  une  gentille  demoiselle 

qui  va  cueillant  des  fleurs  autour  du  mont. 

Je  ne  crois  pas  que  Vénus  soit  plus  belle. 

C'est  Eurydice,  et,  à  cette  description,  Aristée  reconnaissant 
sa  bien-aimée,  s'élance  sur  ses  traces.  En  vain,  Mopse 
veut-il  le  retenir.  Le  jeune  pasteur  ne  peut  résister  à  son 
destin.  Il  réapparaît  au  loin  sur  le  mont,  derrière  Eurydice 
qui  juit,  et  il  lui  dit  : 

Ne  me  fuis  pas,  mademoiselle  ; 

je  suis  un  amant 

qui  t'aime  plus  que  sa  vie  et  son  cœur. 

Ecoute,  ô  belle  nymphe, 

écoute  ce  que  je  dis 

Ne  fuis  pas.  Nymphe,  je  te  voue  mon  amour. 

Eurydice  juit  dans  le  bois  où  le  serpent  la  mord.  Elle 
expire. 

Les  pasteurs  partis,  la  scène  est  vide.  Orphée  arrive  en 
chantant,  vêtu  de  blanc,  tenant  une  lyre  d'or,  un  plectre 
d'ivoire,  et  couronné  de  laurier.  Il  chante  en  latin  des  vers 
en  l'honneur  du  cardinal  de  Mantoue.  Un  pasteur  vient  lui 
annoncer  la  mort  d'Eurydire.  Le  poète,  aussitôt,  se  lamente  : 

Pleurons,  o  lyre  inconsolée... 

...  O  ciel,  ô  terre,  ô  mer,  ô  sort  cruel, 

comment  pourrai-je  souffrir  une  telle  douleur  ? 

Eurydice,  ma  belle,  ô  ma  vie, 

sans  toi,  il  ne  convient  pas  que  je  demeure  en  vie  ; 

il  faut  que  j'aille  aux  portes  du  Tartare 

éprouver  si  là-bas  on  admet  la  pitié 

Peut-être  changerons-nous  le  dur  destin 

avec  des  vers  en  larmes,  ô  douce  cythare 

Peut-être  que  la  mort  deviendra  pitoyable, 
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car  en  chantant  nous  avons  déjà  ému  un  rocher, 
nous  avons  attiré  en  même  temps  le  cerf  et  le  tigre, 
attiré  les  forêts  et  détourné  de  leur  lit  les  fleuves. 

La  scène  change.  Orphée  parvient  à  pénétrer  aux  enfers. 
Pluton  s'émerveille  du  chant  du  poète.  Minos  recommande  au 
dieu  de  se  défier  des  vers.  Orphée,  à  genoux  devant  Pluton, 
réclame  Eurydice  dont  Proserpine  émue  implore  aussi  la 
grâce.  Tout  l'enfer  pleure  et  Pluton  finit  par  céder  : 

Je  te  la  rends  à  ces  conditions  : 

qu'elle  te  suive  par  la  route  obscure, 

mais  que  toi,  tu  ne  regardes  jamais  sa  face 

jusqu'à  ce  que  tu  sois  parvenu  chez  les  vivants. 

Donc,  Orphée,  modère  ton  grand  désir 

afin  qu'Eurydice  ne  te  soit  pas  aussitôt  ravie. 

C'est  avec  bonheur  que  devant  ton  doux  plectre 

j 'incline  la  puissance  de  mon  sceptre. 

Eurydice  parait  et  suit  Orphée  qui  chante  des  vers  d' Ovide  ; 
mais  en  chantant  il  se  tourne  et  Eurydice  disparaît  à  jamais, 
lui  jetant  ces  dernières  paroles  : 

Hélas,  trop  d'amour 

nous  sépara  l'un  et  l'autre. 

Je  te  suis  enlevée  par  la  Fatalité  cruelle. 

Je  ne  suis  plus  à  toi  !  à  jamais  ! 

Je  tends  vers  toi  les  bras,  c'est  en  vain  ! 

Je  suis  titée  en  arrière  !  Mon  Orphée,  adieu  !... 

Orphée  tente  de  la  suivre,  maudissant  le  Destin,  mais  une 
Furie  lui  interdit  de  revenir  sur  ses  pas. 

Ensuite,  en  Thrace,  le  poète  se  lamente. 

Les  femmes,  qu'il  ne  veut  plus  aimer,  se  préparent  à  le 
tuer.  Ivres,  ces  Bacchantes  se  précipitent  sur  lui  avec  des  cris 
sauvages.  L'une  d'elles  revient  portant  la  tête  sanglante 
d'Orphée  et  toutes  en  chœur  chantent  furieusement  la  gloire 
de  Bacchus. 


XVr    SIECLE 

LA  TRAGÉDIE 

ZA  première  tragédie  écrite  en  Europe  depuis  l'antiquité 
a  pour  auteur  Giangiorgio  Trissino,  qui  la  composa 
en  1515.  Il  fut  suivi  dans  cette  voie  par  Giovanni  Rucellai, 
Alexandre  Pazzi  de  Medici,  Giamhattista  Giraldi  Cimio  et 
VArétin. 

LA  COMÉDIE 

Il  y  eut  dès  le  xvi^  siècle,  en  Italie,  deux  sortes  de  comédies  : 
la  comédie  littéraire,  imitée  de  Plante  et  de  Térence,  et  la 
comédie  populaire,  que  l'on  peut  aussi  diviser  en  deux  genres, 
la  comédie  populaire  écrite  et  la  comédie  improvisée  ou  Com- 
media  dell'  Arte. 

Les  représentants  les  plus  illustres  de  la  comédie  littéraire 
furent,  au  xvi'^  siècle,  le  cardinal  de  Bibbiena  et  l'Arioste. 
La  comédie  populaire  écrite  eut  des  auteurs  très  remarquables, 
parmi  lesquels  on  compte  :  en  italien,  VArétin;  en  dialecte 
vénitien,  Andréa  Calmo  ;  en  dialecte  padouan,  Angelo  Beolco 
dit  «  //  Ruzante  ».  La  seule  comédie  de  caractère  vraiment 
digne  de  ce  nom  est  due  à  Machiavel  :  c'est  la  Mandragore, 
un  des  chefs-d'œuvre  du  théâtre  italien. 

GIANGIORGIO  TRISSINO  (1478-1550)  (i) 

Giangiorgio  Trissino  naquit  à  Vicence  en  1478.  Esprit 
novateur,  nourri  d'hellénisme,  il  apporta  des  modifications  à 
l'aphabet  italien.  En  poésie,  il  eut  l'honneur  d'écrire  en 
italien  la  première  tragédie  exécutée  d'après  les  règles  d'Aris- 
tote.  Il  fournit  aussi  du  même  coup  à  l'Italie  son  vers  tra- 
gique :  l'hendécasyllabe  blanc.  Le  Trissin  est  plutôt  un  cri- 
tique distingué,  un  grammairien,  qu'un  poète  de  grand 
talent.  Cependant,  sa  Sofonisba,  dont  le  sujet  emprunté  à 
Tite-Live  n'avait  pas  été  traité  par  les  anciens,  eut  un  grand 

(i)  Bibliographie.  —  E.  Ciampolini,  La  prima  tragedia  regolare délia  Letteratura 
italiana,  Lucques,  1884.  —  A.  Morsolin,  G.  Trissino,  Florence,  1894. 
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retentissement.  Elle  fut  écrite  en  15 15  et  imprimée  en  1524  / 
ces  deux  dates  sont  devenues  extrêmement  importantes  pour 
l'histoire  de  la  culture  générale  :  elles  marquent  la  renais- 
sance de  la  tragédie  non  seulement  en  Italie,  mais  encore  en 
Europe.  L'effort  trissinien  est  la  cause  première  de  l'admi- 
rable théâtre  de  la  France  .au  xvii^  siècle.  Aucune  œuvre 
du  Trissin  n'a  été  traduite  en  français.  Il  mourut  à  Rome 
le  8  décembre  1550.  La  Sofonisba  est  la  meilleure  des  produc- 
tions littéraires  du  Trissin  ;  cette  tragédie  avec  chœurs  a 
de  la  grandeur,  et  les  caractères  sont  fermement  tracés. 

Le  Trissin  devait  moins  bien  réussir  dans  la  comédie  avec 
ISimillimi  (1548),  imitation  des  Ménechmes. 


SOPHONISBE 

Sophonisbe,  fille  du  sufjète,  ou  chef  carthaginois,  Asdru- 
bal,  est  mariée  à  Syphax,  roi  des  Numides  et  allié  du  peuple 
romain.  Le  génie  et  la  beauté  de  Sophonisbe  ont  éloigné 
Syphax  de  l'alliance  romaine  et  l'ont  rapproché  des  Cartha- 
ginois. En  une  seule  nuit,  Scipion  vainc  Syphax  et  Asdru- 
bal.  Massinissa,  roi  des  Massules  et  ancien  roi  des  Nu- 
mides dépossédé  par  les  Carthaginois,  remonte  sur  le  trône 
abandonné  par  Syphax. 

Massinissa  s'empare  de  la  belle  Sophonisbe  et  l'épouse. 
Syphax,  que  son  rival  a  emprisonné,  apprend  la  trahison  de 
la  reine  et  se  plaint  à  Scipion.  Le  général  romain,  redoutant 
l'ascendant  que  Sophonisbe  peut  prendre  sur  Massinissa, 
veut  couper  court  à  cette  passion  et  réclame  la  princesse 
comme  faisant  partie  de  son  butin.  Désespéré,  Massinissa. 
plutôt  que  de  trahir  son  alliance  avec  les^  Romains,  plutôt 
que  de  voir  Sophonisbe  au  pouvoir  de  Scipion,  envoie  à 
cette  reine  du  poison  qu'elle  boit  héroïquement. 

LA  MORT  DE  SOPHONISBE 

SOPHONISBE 

Je  suis  ravie  de  te  voir  disposée 
à  me  contenter.  Je  mourrai  contente 
mais,  avant  tout,  ma  sœur, 
prends  mon  enfant  et  emporte-le. 
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HERMINIE 

O  cher  don,  reçu  d'une  main  chérie  ! 

SOPHONISBE 

Tu  seras  sa  mère  à  ma  place. 

HERMINIE 

Je  serai  cela,  puisqu'il  sera  privé  de  vous. 

SOPHONISBE 

Mon  fils,  mon  fils,  c'est  au  moment  où  tu  as  le  plus  besoin 
de  ma  vie  que  je  m'éloigne  de  toi  ! 

HERMINIE 

Que  faire  auprès  d'une  si  grande  douleur? 

SOPHONISBE 

Le  temps  abrège  toute  douleur. 

HERMINIE 

Ah  !  laissez-moi  vous  suivre. 

SOPHONISBE 

C'est  assez  de  moi  seule. 

HERMINIE 

Destin  cruel,  quel  bien  tu  m'enlèves  ! 

SOPHONISBE 

O  ma  mère,  que  vous  êtes  loin  ! 

Ah  !  que  ne  puis-je  une  fois  au  moins 

vous  voir  et  vous  embrasser  avant  ma  mort  !... 

...  Cher  père,  et  vous,  mes  deux  frères, 

que  de  temps  j'ai  passé  sans  vous  voir  !  [reux  ! 

Je  ne  vous  verrai  plus  jamais.  Que  Dieu  vous  rende  heu- 

HERMINIE 

Quel  bien  ils  vont  perdre  maintenant  ! 

SOPHONISBE 

Herminie,  toi  seule  maintenant 

tu  es  pour  moi  père,  frère,  sœur  et  mère. 
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HERMINIE 

Hélas  !  puissé-je  au  moins  compter  pour  l'un  d'eux, 

SOPHONISBE 

Je  sens  maintenant  que  la  force  me  manque 
et  cependant  je  marche  encore,  lentement. 

HERMINIE 

Que  ce  voyage  est  amer  pour  moi  ! 

SOPHONISBE 

Que  vois-je?  Quels  sont  ces  gens 

HERMINIE 

Malheureuse,  que  voyez- vous? 

SOPHONISBE 

Ne  vois-tu  pas  celui-ci  qui  m'entraîne  ? 

Que  fais-tu?  Où  m'emmènes-tu?...  Je  sais  bien  où  !. 

Ne  me  touche  pas...  j'irai  avec  toi. 

HERMINIE 

Quelle  pitié  !  Quelle  douleur  ! 

SOPHONISBE 

Ne  pleure  pas!  Ne  sais-tu  pas  encore 
que  celui  qui  est  né  est  destiné  à  mourir  ? 

HERMINIE 

Hélas  !...  Mais  cette  mort  devance  son  heure 
car  vous  n'avez  pas  encore  vingt  ans. 

SOPHONISBE 

Le  bien  n'arrive  jamais  avant  son  heure. 

HERMINIE 

C'est  un  bien  cruel,  le  bien  qui  nous  détruit. 

SOPHONISBE 

Approche,  je  veux  m'appuyer  sur  toi, 
je  me  sens  défaillir,  et  la  nuit  met  déjà 
ses  ténèbres  sur  mes  yeux. 
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HERMINIE  • 

Appuyez- VOUS  contre  ma  poitrine. 

SOPHONISBE 

O  mon  fils,  tu  n'auras  plus  de  mère, 

elle  s'en  va  déjà.  Dieu  soit  avec  vous  toutes. 

HERMINIE 

Hélas  !  Quelle  douleur  dans  ce  que  j'entends  ! 

Ne  nous  abandonnez  pas  !  Ne  nous  abandonnez  pas  ! 
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SOPHONISBE 

Je  ne  puis  faire  autrement...  Déjà  je  suis  en  route. 

HERMINIE 

Soulevez-vous  encore  vers  mon  baiser,  vers  mon  visage. 

CHŒUR    DE    FEMMES 

Regardez  encore  ce  visage. 

SOPHONISBE 

Hélas  !  je  ne  puis. 

LE    CHŒUR 

Dieu  vous  accueille  dans  sa  paix. 

SOPHONISBE 

Je  pars.  Adieu  ! 

HERMINIE 

Hélas  !  Je  suis  anéantie. 

LE    CHŒUR 

Elle  est  morte  d'un  trépas  suave. 
Il  convient  de  la  couvrir. 

HERMINIE 

Laissez-la  encore  un  peu.  O  chère  femme, 

Lumière  de  mes  yeux,  ô  ma  douce  vie, 

trop  tôt,  trop  tôt  vous  m'avez  abandonnée. 

Doux  yeux  lumineux,  mains  délicates, 

je  vous  vois  maintenant  sans  vie  !  Ame  bienheureuse, 

écoutez  un  peu,  écoutez  ma  voix, 

Votre  Herminie  vous  parle. 

LE    CHŒUR 

Hélas!  elle  ne  voit  ni  n'entend  plus... 
...  Femmes,  taisez- vous,  car  je  vois 
Massinissa  venir  vers  le  palais. 

MASSINISSA 

Les  pleurs  et  les  lamentations  que  j'entends 
me  font  craindre  que  Sophonisbe 
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ait  pris  le  poison.  Hélas  ! 

j'arrive  trop  tard  pour  la  secourir. 

LE    CHŒUR 

Une  pitié  tardive  est  inutile. 

MASSINISSA 

Femmes,  que  signifient  ces  gémissements? 

LE    CHŒUR 

L'amour  et  la  pitié,  Seigneur,  nous  poussent 
à  gémir  en  pleurant  sur  notre  reine. 

MASSINISSA 

Serait-elle  morte? 

LE    CHŒUR 

Elle  vient  de  mourir.. 

MASSINISSA 

...  Je  veux  la  revoir  avant  que  la  terre 
ne  cache  éternellement  son  beau  visage. 

LE    CHŒUR 

Otez  ce  drap  qui  la  recouvre... 


GIOVANNI  RUCELLAI  (1475-1525)   (i) 

Giovanni  Rucellcù  est  né  le  20  octobre  1475,  à  Florence. 
Après  de  bonnes  études,  il  revêtit  l'habit  ecclésiastique. 

Cousin  du  -pape  Léon  X,  celui-ci  l'envoya  comme  ambassa- 
deur en  France.  De  retour  à  Rome,  il  voulut  rivaliser  avec  son 
ami  le  Trissin  et  il  composa  la  Rosmunda  la  même  année 
(1515)  OM  /m^  écrite  la  Sofonisba.  Il  y  adaptait  /'Antigone  de 
Sophocle.  Rucellai  a  laissé  inachevé  un  Oreste.  Il  mourut  le 
3  avril  1525. 

La  Rosmunda  est  une  tragédie  en  cinq  actes  avec  chœurs. 

(i)  Bibliographie.  —  Guido  Mazzoni,  Le  opère  di  Rucellai,  Bologne,  1887. 
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ROSEMONDE 

Alboin,  roi  des  Lombards,  a  défait  les  Gépides  et  tué  leur 
roi  Cunimond.  Pendant  la  nuit,  Rosemonde,  fille  de  Cuni- 
mond,  cherche  le  cadavre  de  son  père.  Elle  le  trouve  et  l'enterre. 
Des  soldats  d' Alboin  surviennent,  déferrent  Cunimond  devant 
elle,  coupent  la  tête  du  mort  et  la  mettent  dans  un  vase.  Ils 
emmènent  Rosemonde  captive  avec  ses  compagnes.  Du  crâne 
royal,  Alboin  fait  faire  une  coupe.  Ensuite  il  force  Rosemonde 
à  l'épouser.  Un  jeune  guerrier  lombard,  Amalchilde,  amou- 
reux de  Rosemonde,  arrive  dans  le  but  de  la  défendre.  Le 
chœiir  annonce  que  le  mariage  d' Alboin  et  de  la  princesse 
est  accompli.  Amalchilde  est  désespéré.  Le  roi  vetit  forcer 
Rosemonde  à  boire  dans  le  crâne  paternel.  Amalchilde  décide 
de  tuer  Alboin  et  parvient  à  son  but. 

LE  MEURTRE  D'ALBOIN 

LE    MESSAGER 

Debout,  Reine! 

Dieu  à  mis  fin 

A  ton  cruel  tourment. 

Amalchilde  courageusement 

A  coupé  la  tête 

Au  roi  injuste  et  cruel 

Et  l'apporte  ici. 

ROSEMONDE 

Est-ce  possible  !  O  Seigneur  du  ciel  ! 

Je  ne  peux  le  croire  ! 

Grâces  te  soient  rendues,  ô  Dieu  ! 

Je  suis  tenue  maintenant 

De  te  remercier  sans  cesse. 

Raconte-nous  promptement  , 

Quand  et  de  quelle  façon  il  mourut. 


LE    MESSAGER 


C'est  Amalchilde, 

Ton  fidèle  et  cher  amant. 

Qui  tua  Alboin. 
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ROSEMONDE 

Comment  pourrai- je  jamais 

Le  récompenser? 

Mais  dis-moi  tout,  par  le  détail. 

LE    MESSAGER 

Par  le  conseil  que  lui  donna  ta  nourrice, 
Il  se  vêtit  de  vêtements  féminins 
Comme  s'il  eût  été  l'une  de  nos  demoiselles 
Son  jeune  âge,  l'obscure  nuit, 
Toujours  amie  des  ruses  humaines, 
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Et  les  voiles  qu'il  avait  abaissés  sur  son  visage 

Le  transformèrent  de  telle  sorte  que  nous-mêmes 

Ne  le  pouvions  reconnaître  qu'à  grand'peine. 

Ainsi,  nous  passâmes  sans  difficulté 

Au  milieu  des  gardes,  des  gendarmes, 

Jusqu'à  l'intérieur  de  la  chambre  royale. 

Alboin  était  étendu  sur  le  lit 

Comme  tu  l'avais  laissé. 

Mais  endormi  d'un  profond  sommeil 

Que  prouvait  son  ronflement  sonore. 

Je  veillais  à  la  porte,  et  ta  nourrice 

Souleva  de  ses  mains  la  couverture. 

Alors  le  jeune  homme,  avec  l'épée 

Qu'il  avait  portée  cachée  dans  ce  but, 

Pendant  le  temps  que  je  me  retournais 

Pour  ne  pas  voir,  lui  coupa  la  tête. 

Cela  fait,  je  vis  un  grand  fleuve  de  sang. 

Mêlé  d'une  plus  grande  quantité  de  vin  et  d'écume. 

Couler  du  tronc  palpitant, 

Et  la  poitrine  haleter  comme  la  fournaise 

Quand  le  grand  souffle  du  vent 

Sort  des  peaux  de  bœuf. 

Cette  tête  atroce  apparaissait  telle 

Que  celle  de  la  vipère  ou  serpent 

Que  souvent  le  laboureur  fend  avec  le  soc. 

Ainsi  coupée,  l'horrible  tête 

Nous  fit  peur,  car  au  moins  trois  fois 

Elle  fixa  dans  nos  yeux 

Ses  regards  sanglants. 

Ouvrit  la  bouche  et  grinça  des  dents. 

Et  morte,  elle  gardait  cette  fierté 

Qu'elle  avait  de   son  vivant  et  son  aspect  épouvantable. 

Amalchilde  la  prit  par  la  barbe 

Et  la  mit  dans  un  linge 

Pour  la  porter  lui-même  en  ta  présence. 
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PIETRO    ARETINO    (1492-1556)    (i) 

L'Arétin  naquit  A  Arezzo  (Toscane),  le  20  avril  1492  et 
mourut  à  Venise  le  21  octobre  1556.  Il  était  fils  d'un  cordon- 
nier nommé  Luca.  Il  devint,  par  ses  talents  littéraires,  le  fami- 
lier, le  commensal,  le  correspondant  de  tous  les  grands  per- 
sonnages et  de  tous  les  grands  artistes  de  son  temps.  Les  papes, 
Charles-Quint,  François  I^^  l'estimèrent  et  l'honorèrent  gran- 
dement. 

A  Venise,  où  il  s'était  retiré  parce  qu'on  y  était  libre,  il 
créa  en  quelque  sorte  la  Presse,  en  tournant  par  ses  pamphlets 
l'opinion  publique  tantôt  en  faveur  du  roi  de  France,  tantôt 
en  faveur  de  l'Empereur.  Il  s'intitulait  le  «  Fléau  des  princes  ». 

Sa  prose  est  extrêmement  neuve  et  eut  de  l'influence  sur 
Rabelais.  Ses  parodies  des  poèmes  chevaleresques  préparent 
Cervantes.  Son  goût  eut  une  influence  heureuse  sur  les  arts  de 
son  temps  et  l'on  sait  qu'il  appelait  le  Titien  :  «  mon  com- 
père ».  //  menait  à  Venise  un  train  princier  et  oriental  et 
était  extrêmement  charitable. 

L'Arétin  a  écrit  /'Orazia,  qui  est  la  plus  remarquable  tra- 
gédie du  xvi^  siècle.  On  pense  qu'elle  a  inspiré  /'Horace  de 
Corneille,  qui  ne  s'en  est  pas  réclamé,  à  cause  sans  doute  du 
mépris  que  les  ennemis  du  Fléau  des  Princes  ont  fait  retom- 
ber sur  son  nom.  La  mémoire  de  l'Arétin  commence  à  être 
réhabilitée.  Il  a  composé  en  outre  cinq  comédies  :  le  Maréchal, 
la  Courtisane,  la  Talanta  ,  le  Philosophe  et  l'Hypocrite,  qui 
sont  amusantes,  un  peu  embrouillées,  mais  pleines  d'observa- 
tion et  d'imagination.  Elles  comptent  parmi  les  meilleures 
pièces  de  l'époque.  On  a  dit  que  l'Hypocrite  {qui  n'a  pas 
encore  été  traduite  en  français)  aurait  donné  à  Molière  l'idée 
du  Tartufe. 

L'ORAZIÀ 

L'Orazia  {c' est-à-dire  la  tragédie  des  Horaces)  est  en  cinq 
actes  avec  chœurs.  On  connaît  le  sujet  de  /'Orazia,  que 
Lope  de  Vega  et  Corneille  ont  traité.  Rome  et  Albe  sont  en 

(i)  Bibliographie.  —  L'Œuvre  du  Divin  Arétin  {inlroduction  et  notes  et  essai  de 
bibliographie  arétinesque,par  Guillaume  Apollinaire),'  3  vol.,  Paris,  1909-1910.  — 
Œuvres  choisies  de  P.  Arétin,  trad.  par  le, bibliophile  Jacob,  —  Pierre  Gauthiez, 
L'Arétin,  Paris,  1895.  —  La  Orazia,  pub.''  d'après  l'édition  rarissime  de  Vinegia 
apresso  Gabriel  Giolilo,  1549,  par  A.G.C.  Galetti,  Florence  1855. 
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rivalité.   Le  combat  singulier  des   trois  Horaces  et  des  trois 
Curiaces  doit  vider  la  querelle. 

Voici  une  scène  ou  l'Arétin  montre  Célie  {la  Camille  de 
Corneille),  sœur  des  Horaces,  épouse  d'un  des  Curiaces,  en 
présence  de  Publia,  son  vieux  père. 

SŒUR    ET    ÉPOUSE 

spuRio,  ami  de  Publio 
Voici  Célie  qui  sort. 


Son  ombre  plutôt,  car  elle  semble  l'ombre 
D'elle-même  qui  à  peine  se  tient  sur  ses  pieds. 


Peu  de  chose  coupe  et  rend  l'haleine 

A  une  femme  jeune  et  délicate. 

Un  rien  colore  et  décolore 

Son  visage  semblable  à  ces  joues 

Qui,  assaillies  de  crainte  ou  de  pudeur, 

Se  couvrent  de  vermillon  ou  de  pâleur. 


Père,  ô  père  ! 

PUBLIC 

Fille  chérie,  ô  fille. 
Et  pourquoi  cela? 

CÉLIE 

Amour  n'a  pas  de  loi. 

PUBLIC 

Bien  qu'avant  tout  amour 

Se  place  celui'que  doit  témoigner  à  la  patrie 

Quiconque  a  de  la  noblesse  dans  le  cœur. 

Tu  fais  le  contraire,  comme  si  plus  digne 

Était  la  vie  de  celui  qui  pleure 

Que  la  victoire  en  quoi  chacun  jubile. 

Je  voudrais,  quant  à  moi,  que  le  ciel  permît 

Que  chaque  jour  il  m'arrivât  des  choses  semblables. 
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Parce  que  c'est  une  félicité  certaine  que  ce  dommage 
Qui  donne  lieu  à  quelque  chose  d'utile  comme  ce  à  quoi  je 

[vois 
Que  notre  malheur  a  donné  lieu  ;  et  en  faveur  de  qui,  Célie? 
En  faveur  de  Rome,  Célie  !  Elle  a  été  faite  reine 
De  qui  voulait  être  son  impératrice. 
En  plus  de  cela,  dois-tu  oublier 
A  cause  de  la  mort  de  ton  mari^^ 
Le  trépas  de  tes  frères  légitimes  ? 
Tempère  par  la  haine  de  ce  forfait 
L'amour  extrême  de  l'autre  objet. 
Et  si  tu  veux  tout  de  même  prodiguer  des  larmes. 
Verse-les  sur  ces  Horaces 

Nés  avec  toi  d'une  semence  dans  le  même  sol 
Car  tu  ne  retrouveras  plus 
Tes  frères  défunts  ;  tandis  que  les  époux 
S'offriront  à  toi  qui  es  honnête  et  agréable, 
Vertueuse  et  gentille,  et  si  j'ajoutais 
Belle,  j'honorerais  la  grâce 
De  celle  qui  te  mit  au  monde  et  mourut 
Dès  qu'elle  t'eut  enfantée,  peut-être,  peut-être 
Pour  ne  pas  ressentir  de  toi  une  plus  grande  peine 
Que  celle  qu'elle  éprouva  en  te  mettant  au  monde. 

CÉLIE 

Puisque  après  les  Dieux  il  faut  révérer 

Qui  vous  a  engendré,  je  vous  rends  grâces,  ô  mon  père! 

Oui,  je  vous  rends  grâces,  mon  père,  et  vous  dis 

Que  lorsque  tombèrent  morts  mes  frères  bien-aimés 

Deux  de  mes  membres  tombèrent. 

Mais  par  la  mort  de  mon  époux  sublime 

Je  tombe  moi-même,  car  les  épouses 

Vivent  avec  la  vie  des  maris 

Et  meurent  avec  la  mort  des  époux! 

LA  TALANTA 

La  Talanta  est  une  comédie  en  cinq  actes.  Après  avoir 
apaisé  la  fureur  dont  s' enflamme  contre  elle  un  jeune  seigneur 
nommé  Orfxnio,  la  Talante,  courtisane  renommée,  entre  elle- 
même  dans  une  grande  colère,  à  cause  de  la  fuite  d'une  jeune 
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esclave  et  d'un  Sarrasin  qui  lui  ont  été  donnés,  l'une  par  le 
capitaine  Tinca  de  Naples,  et  l'autre  par  messire  Vergolo, 
de  Venise.  Cependant  Armileo,  jeune  seigneur  romain,  tout 
en  faisant  semblant  d'aimer  la  Talante,  adore  la  jeune  esclave. 
Il  rencontre  un  certain  Blando,  et,  croyant  que  la  jeune  fille, 
qui,  vêtue  en  garçon,  accompagne  ce  Blando,  était  l'esclave, 
que  lui  aurait  vendue  la  courtisane,  il  le  force  à  venir  avec 
elle  dans  sa  propre  maison.  Ensuite  Blando  lui  ayant  raconté 
la  perte  qu'il  avait  faite  de  deux  enfants  jumeaux,  on 
découvre  non  seulement  que  le  prétendu  Sarrasin,  dont  on 
avait  avec  art  noirci  la  figure,  est  une  femme,  et  que  la  pré- 
tendue esclave  est  un  homme;  mais  encore,  que  l'un  est  le 
mari  de  Marmilia,  fille  dît  capitaine,  et  que  l'autre  est 
la  femme  de  Marchetto,  fils  du  Vénitien.  C'est  pourquoi 
Armileo,  voyant  que  la  jeune  fille  que  son  père  Blando  avait 
auprès  de  lui,  habillée  en  garçon,  ressemblait  parfaitement 
à  son  frère,  l'épouse,  et  Orfinio  demeure  seul  possesseur 
de  Talanta. 

Les  scènes  suivantes  nous  montrent  comment  Costa,  servi- 
teur d' Orfinio,  Fora,  domestique  de  Messire  Vergolo, et  Branca, 
parasite,  se  procurent  des  victuailles  aux  dépens  d'un  benêt 
de  charcutier. 


FORA  ET  LE  CHARCUTIER 

Costa.  —  Est-il  encore  temps  ? 

Branca.  —  Le  diable  ne  te  reconnaîtrait  pas 

Fora.  —  Ah  !  ah  !  ah  ! 

Costa.  —  J'ai  eu  grand'peine  à  me  procurer  ces  habits. 

Fora.  —  Branca,  cache-toi  dans  ce  coin,  pour  prendre, 
quand  je  fuirai,  la  cape  et  le  poignard  que  je  jetterai  ; 
alors,  aplatissant  ma  toque  sur  ma  tête  et  appliquant  un 
emplâtre  sur  mon  œil,  je  feindrai  d'être  boiteux,  tu  sauras 
bientôt  pourquoi. 

Branca.  —  Fais-moi  signe,  et...  suffit. 

Fora.  —  Va  où  je  dis;  toi,  Costa,  suis-moi. 

Costa.  —  Marche  toujours. 

Fora.  —  Ébouriffe-toi  la  barbe  avec  la  main. 

Costa  {en  portefaix).  ■ —  C'est  fait. 

Fora.  —  Je  serais  moins  fier  d'aller  à  la  croisade  que 
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d'attraper  celui  que  tu  vois  là  avec  son  enseigne  peinte  ; 
jamais  il  ne  donne  le  poids  juste,  et  il  n'y  a  pas  de  regrat- 
tier  plus' âpre  dans  toute  la  Giudecca  (i). 

Costa.  —  Il  sera  bon  que  je  me  promène  par  là  aux 
environs,  afin  que  tu  m'appelles  comme  par  hasard. 

Fora.  —  Soit  ;  en  attendant,  je  me  mets  en  chemin... 
Costa.  —  Passez,  messire. 

Fora.  —  Pour  la  farce  que  je  veux  faire,  je  me  sens 
transformé  en  aigle,  en  milan,  ou  en  faucon  ;  je  me  figure 
que,  dans  cette  affaire,  je  m'élance  avec  l'impétuosité  de 
ces  oiseaux  de  proie  lorsqu'ils  s'abattent  sur  leur  victime. 
(S' adressant  au  charcutier.)  Dis-moi,  as-tu  de  quoi  faire 
un  souper?... 

Le  charcutier.  —  Et  un  diner,  quand  il  serait  de  vingt 
personnes  ! 

Fora.  — ■  Des  paons  et  autre  chose? 

Le  charcutier.  —  Laissez-vous  seulement  servir  par 
votre  serviteur.  ^ , , 

Fora.  —  Où  trouverai-je  quelqu'un  qui  me  porte  ce  que 
j'achèterai. 

Le  charcutier.  —  Voilà  justement  un  portefaix  qui 
se  croise  les  bras. 

Fora  à  Costa.  —  Veux-tu  gagner  quelque  chose  ? 

Costa.  —  Oui  ;  je  ne  demande  pas  mieux. 

Fora.  —  Approche. 

Costa.  —  Je  viens. 

Fora,  au  charcutier.  —  Premièrement,  je  veux  quatre 
paires  de  chapons...  Tiens,  je  dépose  ici  ma  bourse  pour 
répondre  de  mes  achats. 

Le  charcutier.  —  Les  voici. 

Fora.  —  Écris  le  tout  sur  un  morceau  de  papier. 

Le  charcutier.  —  A  vos  ordres. 

Fora.  —  Trois  paires  de  perdrix  maintenant. 

Le  charcutier.  —  Vous  semble-t-il  qu'elles  soient 
dignes  d'un  roi? 

Fora.  —  Note-les. 

Le  charcutier.  —  C'est  fait. 

Fora.  —  Je  me  décide  à  choisir  deux  faisans. 

Le  charcutier.  —  Il  n'y  en  a  pas  ailleurs  de  pareils. 

Fora.  —  Écris  toujours. 


(i)  La  terre  ferme  en  face  de  Venise. 


8o  LE    THEATRE    ITALIEN 

Le  charcutier.  —  Prenez  donc  un  lièvre  et  ce  gros 
quartier  de  chevreuil. 

Fora.  —  Pour  te  faire  plaisir... 

Le  charcutier.  —  Il  me  paraîtrait  à  propos  que  vous 
prissiez  huit  ou  dix  livres  de  ce  bon  fromage  pour  soupes 
lombardes  (i)  et  pour  tourtes... 

Fora.  —  Tu  devines  mes  goûts. 

Le  charcutier.  —  Quelques  viandes  salées  encore? 

Fora.  —  Je  m'en  rapporte  à  toi. 

Le  charcutier.  —  Je  veux  écrire  tout  ce  que  vous 
prenez. 

Fora.  —  Et  moi,  en  attendant,  j'arrangerai  tout  cela 
dans  le  panier. 

Le  charcutier.  —  Un  plat  de  ces  cardes  relèverait  le 
repas. 

Fora.  —  Oh,  qu'elles  sont  belles! 

Le  charcutier.  ■ —  Elles  méritent  des  éloges. 

Fora.  —  Maintenant,  fais  ton  compte. 

Le  charcutier.  —  Huit  chapons  :  quatre  écus. 

Fora.  —  Bonne  marchandise  ne  fut  jamais  chère. 

Le  charcutier.  —  Six  perdrix  :  cinq  jules. 

Fora.  —  Elles  ne  valent  pas  moins. 

Le  charcutier.  —  Le  chevreuil  et  le  lièvre,  sept  car- 
lins. 

Fora.  —  Attends. 

Costa.  —  J'attends. 

Fora.  —  Où  es-tu,  portefaix? 

Costa.  —  Me  voici,  et  de  Bergame  (2). 

Fora.  —  Porte  ceci  à  la  Truie  (3),  chez  le  chevalier 
Basbacca. 

Costa.  —  Volontiers. 

Fora,   au  charcutier.  —  Additionne  le  tout 

Le  charcutier.  —  Un  écu,  les  faisans  ;  le  fromage,  neuf 
baïoques  la  livre,  c'est  le  prix  qu'on  le  paie  à  Parme.  Cinq 
fois  cinq,  vingt-cinq  ;  quatre  fois  six  trente  et  un  et  tu  as 
douze  (4). 

Fora.  —  Joins-y  ce  coup  de  poignard.  [Il  feint  de  le 
poignarder.) 

(i)  Ce  sont  les  pâtes  préparées  à  l'italienne. 

(2)  La  plupart  des  portefaix  étaient  bergamasques. 

(3)  C'est-à-dire  à  la  maison  que  l'on  distingue  par  la  tniie  qui  la  décore. 

(4)  Fausse  addition;  le  charcutier  veut  voler  son  client. 
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Le  charcutier.  —  Je  suis  mort  !  {Le  charcutier  court 
sus  à  Fora,  qui,  après  avoir  tourné  un  coin  de  rue,  revient 
sur  ses  pas,  feignant  d'être  boiteux  et  borgne.)  Prenez-le  ! 
arrêtez-le  !  arrêtez-le  !  prenez-le  ! 

Fora.  —  Prends,  Branca  !  vite,  dépêche-toi  !  (7/  donne 
à  Branca  sa  cape  et  son  poignard.) 

Le  charcutier.  —  Au  voleur  !  au  voleur  ! 

Fora.  —  Il  n'y  a  plus  moyen  de  vivre  dans  cette  ville  à 
cause  des  voleurs  ! 

Le  charcutier.  —  S'il  n'avait  pas  frappé  sur  la  lampe, 
il  me  fendait  la  tête  jusqu'aux  dents  ! 

Fora.  —  Si  parfois  on  en  pendait  quelqu'un,  ces  choses- 
là  n'arriveraient  pas. 

Le  charcutier.  —  Crois-tu  que  je  puisse  le  rejoindre? 

Fora.  —  Le  coquin  ne  court  pas,  il  vole  ! 

Le  charcutier.  —  Il  m'a  escroqué  pour  plus  de  mille 
écus  ! 

Fora.  —  Ce  malheur  n'est  rien  en  comparaison  du 
mien  :  je  suis  estropié  d'une  jambe  et  privé  d'un  œil,  et, 
pour  surcroît  de  maux,  la  justice  s'en  rit  !...  Ainsi,  retournez 
dans  votre  boutique,  car  il  ne  vous  manquerait  plus  que 
devons  échauffer  et  de  vous  enrhumer  !... 

Le  charcutier.  —  Je  veux  suivre  tes  conseils,  et 
je  t'en  remercie  ;  je  m'en  vais  pleurer  mon  sang  et  ma 
sueur  (i). 

L'HYPOCRITE 

Dans  /'Ipocrito,  Liseo,  vieux  père  de  famille  accablé  de 
malheurs  et  réduit  au  désespoir,  reprend  courage  grâce  aux 
exhortations  de  V Hypocrite  et  fait  bonne  mine  à  l'adversité. 
La  persécution  de  ses  gendres  et  la  vie  débauchée  de  ses  filles 
le  laissent  indifférent.  Et  la  fortune  qu'il  ne  sollicite  plus 
lui  devient  favorable. 

Voici  une  partie  du  prologue  récité  par  deux  acteurs. 

invectives 

Puisse  le  Prince  qui  manque  de  libéralité  tomber  dans 
la  misère  de  celui  qui  le  sert  !  Puisse  l'insolence  des  scélé- 

(i)  C'est-à-dire,  le  fruit  de  mon  travail  perdu  sans  profit. 


PIETRO   ARETINO  83 

rats  être  abaissée  jusqu'à  battre  et  à  gratter  les  vieux 
chiens  et  les  mules  !  Je  voudrais  couronner  de  tripes  qui- 
conque, grand  âne,  a  comme  proie  un  grand  maître  et 
n'aide  pas  qui  le  mérite  !  Je  souhaite  —  les  pédants  étant  à 
cheval  —  que  la  lanière  d'un  fouet  leur  enseigne  comment  se 
font  les  œuvres  et  non  comment  on  les  mord  ;  que  les  pauvres 
qui  pour  se  faire  un  nom  me  plagient  aient  tant  de  génie 
que  le  public,  en  daignant  les  lire,  mesure  mon  mérite  à  leur 
envie  !  Je  voudrais  boire  le  sang  des  gens  chichcs  et  bornés! 
Puisse  celui  qui  estime  plus  un  écu  qu'un  homme  être 
lapide  par  le  peuple  !  Je  voudrais  voir  un  énorme  gourdin 
travailler  et  rompre  les  os  de  certains  hiboux  qui,  pour  paraî- 
tre exister,  prennent  parti  pour  l'Espagne  ou  pour  la  France  ! 
Que  celui  qui  donne  aux  bouffons  ce  que  l'on  doit  aux 
grands  artistes  mendie  jusqu'aux  fourches  où  il  sera 
pendu  !  Quand  donc  la  cour  deviendra-t-elle  honnête  ou  ne 
prendra-t-elle  pas  en  mauvaise  part  qu'on  lui  dise  ses 
tristes  vérités?  Ah  !  si  je  pouvais  me  changer  en  une  bou- 
cherie pour  vendre,  en  quartiers,  les  amitiés  assassines  ! 
Puisse  le  bien  et  la  vie  des  avares  être  engloutis  par  les 
gueules  de  deux  mille  Satanas,  la  lâcheté  des  adulateurs 
être  suffoquée  dans  la  plénitude  de  toutes  les  latrines  con- 
ventuelles !  Je  voudrais  dévisager  les  impudents  à  la 
façon  dont  les  porcs  s'égratignent  !  Je  voudrais  être  pilori 
de  ceux  qui  font  les  beaux  sur  la  place  !  Je  voudrais  frapper 
les  menteurs  comme  on  bat  les  pourpoints  !  Je  voudrais 
vouer  au  biscuit  de  galère  les  escrocs  qui  viennent  aux 
tables  où  ils  ne  sont  point  invités  !  Signors,  qui  promettez 
ce  que  vous  ne  voulez  pas  tenir,  puissiez-vous  vous  consu- 
mer à  espérer  toute  votre  vie  deux  jours  de  santé  !  Et  vous, 
gracieux  qui  n'entendez  à  rien  et  mettez  le  bec  à  toute 
chose,  puissiez-vous  avoir  le  visage  condamné  à  recevoir 
un  perpétuel  asperges  (i)  d'urine  pourrie  !  Et  vous  qui 
pensez  être  des  vases  d'élection,  je  vous  souhaite  d'avoir 
toujours  votre  nez  dans  la  puanteur  de  vos  ordures!  Puisse 
une  constante  inflammation  de  poumons  abattre  la  mous- 
tache de  ces  demi-têtes  (2),  de  ces  singes  aussi  lâches  que 
rodomonts  !  Je  voudrais  faire  des  beignets  et  des  pâtés 
de  ceux  qui  fomentent  des  scandales  et  de  ceux  qui  font 
des  cancans  ! 

(i)  Formule  de  l'aspersion  que  le  prêtre  récite. 
(3)  Hurluberlus. 
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DIVIZIO  DA   BIBBIENA  (1470-1520) 

L'auteur  de  la  Calandra,  le  cardinal  Divizio  da  Bibbiena, 
fut  l'un  des  familiers  du  pape  Léon  X,  auquel  il  servit  de 
conclaviste.  C'était  un  des  hommes  qui  amusaient  le  plus 
le  grand  Pontife.  Il  ne  reçut  le  chapeau  de  cardinal  que  pour 
cette  raison  prof ane.  Né  à  Bibbiena  le  4  aoi^tii^yo,  il  mourut 
à  Rome  le  9  novembre  1520. 

La  Calandra  ou  Calandria  c'est-à-dire  la  comédie  de  Calan- 
dro,  fut  représentée  la  première  fois  à  la  cour  du  duc  d' Ur- 
bin,  en  1508. 

LA    CALANDRA 

L'intrigue  de  la  Calandra  est  fondée  sur  la  ressemblance 
d'un  frère  et  d'une  sœur.  On  a  pu  la  rapprocher  des  Mé- 
nechmes  de  Plaute.  Mais  en  choisissant  des  protagonistes  de 
sexe  différent,  l'auteur  italien  a  donné  à  ses  scènes  un  piquant 
que  n'ont  pas  celles  du  comique  latin.  La  sottise  et  la  sen- 
sualité de  Calandro,  le  nécromant  à  qui  on  attribue  le  pou- 
voir de  métamorphoser  un  hornme  en  femme,  les  complica- 
tions de  l'intrigue,  tout  cela  forme  une  excellente  comédie,  Un 
peu  grosse  et  un  peu  trop  licencieuse. 

Voici  une  scène  où  Fessenio  persuade  à  Calandro  de  se 
faire  enfermer  dans  un  coffre  pour  aller  chez  une  femme  sans 
la  déshonorer. 


LE     TRANSPORT    DE    CALANDRO 

Fessenio.  —  Pour  que  nul  ne  te  découvre  et  qu'elle  ne 
soit  pas  déshonorée,  tu  te  mettras  dans  un  coffre... 

Calandro.  - —  Dis,  le  coffre  sera-t-il  assez  grand  pour 
que  j'y  entre   entier? 

Fessenio.  —  Feu  importe  !  Si  tu  n'y  entres  pas  entier, 
nous  te  couperons  en  morceaux. 

Calandro.  —   En  morceaux  ! 

Fessenio,  —  Oui,  en  morceaux...  Si  tu  avais  été  sur 
mer,  tu  saurais,  parce  que  tu  l'aurais  vu  souvent,  que 
pour  faire  entrer  des  centaines  de  personnes  dans  une 
toute  petite  barque,   on  leur  désarticule   soit    les   mains. 
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soit  les  pieds,  soit  les  jambes,  de  sorte  que,  tassées  comme 
les  autres  marchandises,  elles  ne  tiennent  pas  de  place. 

Calandro.  —   Et  puis? 

Fessenio.  —  Arrivé  au  port,  chacun  retrouve  ses 
membres  ;  souvent,  en  se  trompant  ou  par  malice,  l'un 
prend  im  membre  qui  appartient  à  un  autre  et  se  le  met 
où  il  lui  plaît.  Mais  cela  ne  réussit  pas  toujours,  parce  que 
si  l'on  prend  un  bras  plus  gros  que  le  sien,  ou  une  jambe 
plus  courte,  on  devient  contrefait  ou  boiteux. 

Calandro.  —  Dans  le  coffre,  je  prendrai  garde  qu'on 
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ne  me  change  pas  les  membres...  Et  où  désarticule-t-on 
les  gens  ? 

Fessenio.  —  En  tout  lieu...  C'est  chose  facile  et  qui 
s'opère  à  l'aide  d'un  peu  de  magie.  Tu  n'auras  qu'à 
dire  comme  moi  à  voix  basse...  Dis  comme  moi  :  Ambra- 
coulac. 

Calandro.  —  Ancoulabrac. 

Fessenio.  —  Non...  Ambracoulac. 

Calandro.  —  Alabracouc. 

Fessenio.   • —   Encore  pis!  Ambracoulac. 

Calandro.  —  Aloucanbrac...  oh  !  oh  !  oh  !  Holà  !  Holà! 
Holà  !... 

Fessenio  [frappant  Calandro).  —  Maudits  soient  ton 
manque  de  mémoire  et  ton  peu  de  patience  !...  Ne  t'ai-je 
pas  dit  de  parler  bas  ?  Tu  as  fait  manquer  l'enchante- 
ment. 

Calandro.  —  Et  toi  tu  m'as  luxé  un  bras. 

Fessenio.   - —  On  ne  pourra  plus  te  désarticuler. 

Calandro.  —  Comment  faire  ? 

Fessenio.  —  On  prendra  un  coffre  assez  grand  pour  toi. 


LUDOVICO  ARIOSTO  (1474-1533)    (i) 

L'Arioste,  l'auteur  du  Roland  Furieux,  est  l'un  des  plus 
grands  poètes  de  l'Italie.  Il  naquit  à  Reggio  le  8  septembre 
1^74-  Sa  vie  fut  triomphale,  et  toujours  environnée  de  luxe 
et  d'honneurs.  Celui  qu'on  surnomme  «  l'Homère  de  Fer- 
rare  y>  écrivit  cinq  comédies  intitulées:  la  Cassaria  (1502), 
la  Lena,  les  Suppositi,  qui  fut  représentée  avec  éclat  au 
Vatican,  Il  Negromante,  la  Scolastica,  qu'il  laissa  inachevée, 
et  qui  fut  terminée  par  son  frère  Gabriel.  La  Cassaria  e/les 
Suppositi  ont  été  écrites  deux  fois,  d'abord  en  prose,  ensuite 
en  vers. 

Le  théâtre  de  l'Arioste  ne  fait  pas  oublier  son  œuvre 
chevaleresque,  et  le  Roland  furieux  demeure  son  véritable 
titre  de  gloire.  Ses  comédies  dérivent  trop  directement  de 
Piaule  et  de  Térence  ;  elles  n'en  ont  pas  moins  une  origi- 


(i)  Bibliographie.  —  Ugo  A.  Canello,  Storia  délia  lelteralura  italiana  nel  se- 
colo  XVI,  Milan,  1880.  —  G.  F.  Ferrazzi,  Bibliographia  ariotesca,  Bassano,  1881. 
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nalité  indéniable,  car  ce  sont  les  mœurs  du  xvi^  siècle  qui 
y  sont  dépeintes,  et  cette  peinture  ne  paraît  pas  flatteuse  ;  ce 
ne  sont  ■  que  coquins  et  coquines,  s' exprimant  en  termes 
licencieux.    Ces    comédies,  parfaitement    immorales,    eurent 
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en  leur  temps  un  grand  succès  auprès  des  hommes  les  plus 
cultivés  et  même  auprès  des  religieux.  Aujourd'hui,  elles 
plairaient  moins,  semble-t-il,  à  cause  de  leur  grossièreté  un 
peu  voulue  et  parfois  pénible.  Au  xviii''  siècle,  à  Venise,  les 
spectateurs  ne  laissèrent  point  achever  une  représentation 
de  la  Scolastica,  bien  qu'elle  fût  jouée  par  les  acteurs  favoris 
du  public,  comme  Lelio  et  Flaminia.  D'autre  part,  le  style 
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des  pièces  de  VArioste  parait  lourd,  les  intrigues  sont  invrai- 
semblables, les  mœurs  dévergondées,  le  langage  cynique,  et 
la  plupart  des  allusions  qui  transportaient  d'aise  le  duc 
Alphonse  d'Esté  ou  le  pape  Léon  X  sont  aujourd'hui  incom- 
préhensibles. Le  Roland  furieux  jouit  d'une  jeunesse  tou- 
jours nouvelle,  tandis  que  les  comédies  sont  aujourd'hui 
oubliées.  VArioste  mourut  à  Ferrare  le  25  décembre  1533. 

LA  CAISSE 

LaCassaria  ow  la  Caisse  est  la  première  comédie  de  l'Arioste. 
Il  l'écrivit  d'abord  en  prose  et  la  mit  plus  tard  en  vers.  Le 
fils  d'un  avare  sait  que  son  père  a  une  caisse  pleine  d'or  et 
s'en  empare  à  force  de  ruses.  Le  jeune  homme  achète  alors 
d'un  ruffian  une  jeune  esclave  dont  il  était  amoureux.  Cette 
pièce  plut  extrêmement  au  duc  de  Ferrare.  Voici  le  monologue 
d'un  valet  sur  les  raffinements  de  la  toilette  des  dames  du 
temps. 

LES    COQUETTES 

Elles  n'en  ont  jamais  fini.  Elles  ont  trois  cents  épingles 
à  se  mettre  autour  de  la  tête,  dont  chacune  est  changée 
trois  cents  fois  de  place.  Chacun  de  leurs  cheveux,  elles 
le  tournent  de  cent  manières  et  ne  s'en  tiennent  pas  là. 
Ensuite,  c'est  le  tour  des  fards.  C'est  ici  que  tu  es  néces- 
saire, ô  patience  !  Voici  le  blanc,  puis  le  rouge  qu'elles 
mettent,  enlèvent,  arrangent  et  puis  effacent  ;  tout  est 
à  recommencer...  Et  les  milliers  de  fois  qu'il  faut  regarder 
au  miroir  !  Et  quel  travail  pour  épiler  les  sourcils  !  Et  quelle 
industrie  pour  soutenir  la  taille  !  Et  tout  ce  qu'elles  font 
à  leurs  ongles,  avec  le  canif,  avec  les  ciseaux,  avec  les 
savons  liquides  et  les  citrons  !  Une  heure  pour  les  laver, 
une  autre  pour  les  parfumer,  pour  les  frictionner  afin  de 
les  amollir.  Quels  soins  pour  brosser  et  frotter  leurs  dents 
de  toutes  sortes  de  poudres  !  Je  ne  saurais  compter  les 
boîtes,  les  ampoules,  les  pots  et  les  objets  de  toilette  qui 
se  mettent  en  œuvre  !...  Pourquoi  les  blâmer  ?  elles  suivent 
leur  désir  qui  est  de  paraître  belles...  Et  que  dirons-nous 
de  nos  jeunes  gens  qui  devraient  se  faire  connaître  et  hono- 
rer par  leurs  talents  !  ils  passent  le  temps  de  les  acquérir 
à  se  parer,  à  se  mettre  du  blanc  et  du  rouge.  Ils  imitent 
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les  femmes  en  tout  :  ils  ont  des  miroirs,  des  peignes,  des 
pinces  épilatoires,  des  étuis  à  instruments  variés,  des 
pots,  des  ampoules,  des  boîtes.  Ils  savent  bien  composer, 
non  des  vers  héroïques  et  élégants,  mais  le  musc, l'ambre  et 
la  civette.  Ils  portent  aussi  des  paniers  pour  élargir  leurs 
flancs,  et  garnissent  leur  pourpoint  pour  enfler  leur  poi- 
trine. Le  carton  et  le  feutre  augmentent  la  largeur  de 
leurs  épaules.  Et  ceux  qui  ont  des  jambes  de  grues  se  font 
de  fausses  cviisses  et  de  faux  mollets. 

LE    RUFFIAN 

LucRANo.  —  Tu  montres  ne  pas  avoir  une  grande 
pratique  de  l'existence,  car  tu  m'as  appelé  par  un  nom  qui 
n'a  jamais  été  appliqué  ni  à  moi,  ni  à  mon  père,  ni  à  per- 
sonne de  mon  sang. 

Trappola.  —  Pardonne-moi,  je  ne  t'avais  pas  bien 
regardé.  Je  ferai  en  sorte  de  réparer  ma  méprise.  Dis-moi, 
triste  sire,  de  basse  extraction...  mais,  par  Dieu,  tu  es  peut- 
être  celui  que  je  cherche,  son  frère  ou  son  cousin  ou  au 
moins  de  sa  parenté. 

LucRANo.  —  C'est  possible.  Qui  cherches-tu? 

Trappola.  —  Un  parjure,  un  assassin. 

LucRANO.  • —  Doucement,  tu  es  en  voie  de  le  rencontrer... 
Quel  est  son  nom  ? 

Trappola.  —  Son  nom...  c'est...  je  l'avais  sur  la  langue 
à  l'instant...  je  ne  sais  ce  que  j'en  ai  fait. 

LucRANO.  —  Tu  l'as  avalé  ou  craché. 

Trappola.  —  Je  l'ai  peut-être  craché,  mais  pas  avalé  ; 
c'est  un  mets  si  fétide  que  je  n'aurais  pu  me  l'envoyer 
dans  l'estomac  sans  le  vomir  aussitôt. 

Lucrano.  —  Ramasse-le  donc  dans  la  poussière. 

Trappola.  —  Je  vais  si  bien  te  le  décrire  qu'il  sera 
inutile  que  je  cherche  son  nom  :  c'est  un  blasphémateur 
et  un  menteur... 

Lucrano.  —  Ce  sont  là  qualités  inhérentes  à  ma  pro- 
fession. 

Trappola.  —  Voleur,  faux-monnayeur,  coupe-bourses, 
ruffian... 

Lucrano.  —  C'est  le  principal  de  mon  art. 

Trappola.  —  Délateur,  médisant,  semeur  de  scan- 
dales et  de  zizanie. 
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LucRANO.  —  Si  nous  étions  à  la  cour  de  Rome,  on  pour- 
rait hésiter  à  nommer  celui  que  tu  cherches,  mais  à  Metel- 
lino,  on  ne  peut  en  chercher  d'autre  que  moi.  Et  si  tu  veux 
te  souvenir  de  mon  nom,  je  m'appelle  Lucrano. 

Trappola.  —  Lucrano,  oui...  oui...  Lucrano,  avec  le 
mal  an... 

Lucrano.  —  Que  Dieu  te  donne!  je  suis  celui  que  tu 
cherches. 


MACHIAVEL   (1469-1527)    (i 

L'auteur  du  Prince  naquit  à  Florence,  le  3  mai  1469,  et 
y  mourut  le  22  juin  1527.  //  déploya  durant  sa  vie  une  grande 
activité  au  service  de  sa  ville  '  natale.  D'abord  ennemi  des 
Médicis  qui  V emprisonnèrent  et  le  firent  mettre  à  la  torture, 
il  finit  par  se  rapprocher  d'eux.  La  République  ayant  été 
proclamée  à  Florence,  Machiavel,  suspect  au  nouveau  gou- 
vernement par  ses  relations  avec  la  famille  proscrite,  fut 
écarté  du  pouvoir. 

Il  a  composé  la  meilleure  comédie  de  son  siècle  :  la  Man- 
dragore dont  le  sujet,  et  c'est  chose  rare  à  l'époque,  paraît 
inventé  et  non  pas  emprunté  à  l'antiquité.  Son  autre  comé- 
die, la  Clizia,  n'a  ni  l'originalité,  ni  la  vigueur,  ni  la  har- 
diesse, ni  la  vivacité  scénique  de  la  Mandragore. 

lA   MANDRAGORE 

Le  sujet  de  la  Mandragore  est  connu  en  France  par  le 
conte  de  La  Fontaine. 

Le  fabuliste  a  peu  ajouté  à  l'invention  de  Machiavel. 
On  retrouve  chez  l'auteur  français  :  la  sottise  du  pédant 
messer  Nicia,  qui  se  croit  très  savantet  très  subtil;  la  facilité 
avec  laquelle,  voulant  être  père,  il  croit  qu'une  médecine  à  la 
mandragore  rendra  son  épouse  féconde,  et  l'habileté  avec 
laquelle  l'intrigant  Ligurio  berne  le  crédule  mari  et  favorise 
les  amours  de  Callimaco,  qui  est  épris  de  la  belle  et  sage 
Lucrezia.  Elle  se  débat  contre  les  insistances  de  tous,  y  com- 

(i)  Bibliographie."* — Pasquale  Vilari,  Macchiavclli  et  suai  tempi,  Florence, 
1877-83,  3  vol. —  La  Mandragore,  comédie  de  Machiavel,  trad.  Alcide  Bonneau, 
Paris,  1887.  —  Machiavel,  choi.x  ci  notices  biographique  et  bibliographique, par 
Ch.  Simond  (Louis-Michaud,  éd.). 
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pris  celles  de  son  mari  et  de  sa  mère  ;  finalement,  ses  scru- 
pules sont  levés  par  son  confesseur,  Fra  Timoteo. 

Tandis  qu'il  n'est  chez  La  Fontaine  qu'un  personnage 
secondaire,  Fra  Timoteo  joue  dans  la  comédie  un  rôle  très 
important,  bien  qu'il  n'en  soit  pas  question  avant  le  troi- 
sième acte. 

Machiavel  écrivit  la  Mandragore  vers  15 13,  à  l'époque 
la  plus  douloureuse  de  sa  vie,  celle  où,  dépouillé  de  ses 
emplois,  confiné  dans  l'exil  à  San-Casciano,  et  n'ayant  pour 
toute  société  que  des  bûcherons,  des  chaufourniers,  et  l'au- 
bergiste du  village,  réduit  à  une  inaction  qui  lui  pesait,  il  se 
réfugiait  dans  l'étude  «  pour  empêcher,  disait-il,  son  cerveau 
de  moisir  »... 

Jouée  d'abord  à  Florence  par  des  jeunes  gens,  la  pièce 
fit  tant  de  bruit  que  Léon  X  voulut  la  voir  à  Rome  ;  il  la  vit 
une  seconde  fois  à  Florence  même,  lorsqu'il  y  vint  en  1515. 
Depuis,  elle  n'a  cessé  d'être  regardée  comme  une  des  œuvres 
les  plus  parfaites  du  théâtre  italien.  Voltaire,  avec  quelque 
exagération,  disait  qu'  «  à  elle  seule  elle  vaut  tout  Aristo- 
phane il. 

Voici  un  acte  entier  de  la  Mandragore. 

ACTE    III.    —  SCÈNE    I 
Sostrata,   Messer   Nicia,  Ligurio. 

SosTRATA.  —  J'ai  toujours  ouï  dire  qu'il  est  du  devoir 
d'un  sage  de  prendre,  entre  divers  mauvais  partis,  le  moins 
mauvais.  Si  vous  ne  voyez  pas  d'autre  moyen  d'avoir  des 
enfants,  prenez  celui-là,  pourvu  qu'il  ne  vous  charge  pas 
la  conscience. 

Nicia.  - —  Cela  n'est  pas  douteux. 

Ligurio.  —  Vous  irez  trouver  votre  fille  ;  messer  et 
moi  nous  irons  trouver  Fra  Timoteo,  son  confesseur,  et 
nous  lui  conterons  la  chose,  pour  que  vous  n'ayez  pas 
à  lui  parler.   Vous  verrez  ce  qu'il  vous  en  dira. 

Sostrata.  —  C'est  entendu.  Votre  chemin  est  de  ce 
côté.  Je  vais  voir  Lucrezia  et,  de  toute  façon,  je  l'amènerai 
parler  au  moine. 

SCÈNE    II 

Messer  Nicia,  Ligurio. 
Nicia.  —  Tu  t'étonnes,  Ligurio.  Faut-il  vraiment  tant 


MACHIAVEL  9j 

d'histoires  pour  faire  consentir  ma  femme  ?  mais  si  tu  savais 
tout,  tu  ne  t'émerveillerais  pas. 

LiGURio.  —  Je  pense  que  c'est  parce  que  toutes  les 
femmes  sont  méfiantes. 

NiciA.  —  Non  point.  Ma  femme  était  la  plus  douce 
})ersonnc  du  monde  et  la  plus  traitable  ;  mais  une  de 
ses  voisines  lui  ayant  dit  que  si  elle  faisait  vœu  d'assister 
quarante  matins  à  la  première  messe  des  Servites,  elle 
engrosserait,  elle  fît  le  vœu,  et  alla  à  la  messe  une 
vingtaine  de  matins.  Or,  sache  qu'un  de  ces  maudits 
moines  se  mit  à  rôder  autour  d'elle,  de  sorte  qu'elle  ne 
voulut  plus  y  retourner.  Il  est  déplorable  que  ceux  qui 
devraient  donner  de  bons  exemples  en  usent  de  la  sorte. 
Ne  dis-je  pas  vrai? 

r.iGURio.  —  Comment,  diable!  si  c'est  vrai? 

NiciA.  —  Depuis  ce  temps-là,  elle  dresse  l'oreille  comme 
un  lièvre,  et  dès  qu'on  lui  insinue  la  moindre  des  choses, 
elle  fait  mille  difficultés. 

I.iGURio.  —  Je  ne  m'étonne  plus;  mais  son  vœu, 
comment  l'a-t-ellc  accompli? 

NiciA.  — ■  Elle  s'en  est  fait  relever. 

I.iGURio.  —  Bien  !  Mais,  dites-moi,  avez-vous  vingt- 
cinq  ducats?  Dans  ces  sortes  d'affaires,  il  faut  dépenser, 
se  rendre  le  moine  favorable  et  lui  laisser  espérer  une 
plus   grosse   somme. 

NiciA.  —  Prenez,  cela  ne  me  gêne  nullement,  j'écono- 
miserai sur  autre  chose. 

I.IGURIO.  —  Ces  moines  sont  fins,  astucieux,  et  l'on 
comprend  facilement  pourquoi  :  ils  savent  nos  péchés 
et  les  leurs.  Qui  n'est  pas  rusé  avec  eux,  pourrait  se  duper 
lui-même  et  ne  pas  savoir  les  mener  à  son  but.  Et  je  ne 
voudrais  pas  qu'en  parlant  vous  gâtiez  toute  l'affaire  ; 
un  homme  comme  vous,  plongé  toute  la  journée  dans 
l'étude,  s'entend  en  fait  de  livres,  mais  ne  sait  pas  raison- 
ner les  choses  de  ce  monde.  (A  part.)  Notre  homme  est 
bête  au  point  que  je  crains  qu'il  ne  gâte  tout. 

NiciA.  —  Dis-moi  ce  que  tu  veux  que  je  fasse. 

LiGURio.  —  Je  veux  que  vous  me  laissiez  parler  et  que 
vous  gardiez  le  silence,  tant  que  je  ne  vous  ferai  pas 
signe. 

NiciA.  —  Je  veux  bien  ;  quel  signe  me  feras-tu? 

LiGURio.   —  Je    clignerai  un    œil,    je  me    mordrai   la 
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lèvre...  Est-ce  entendu?...  Combien  y  a-t-il  que  vous 
n'avez  parlé  à  ce  moine? 

NiciA.  . —  Il  y  a  plus  de  dix  ans. 

LiGURio.  — Tant  mieux.  Je  lui  dirai  que  vous  êtes  devenu 
sourd,  et  vous  ne  répondrez  pas,  vous  ne  direz  pas  un 
seul  mot,  à  moins  que  nous  n'élevions  la  voix. 

NiciA.  —  J'ai  compris. 

LiGURio.  —  Ne  vous  tourmentez  pas  si  je  dis  quoi  que 
ce  soit  qui  vous  paraisse  étranger  à  notre  projet  ;  tout  doit 
tourner  à  notre  avantage. 

NiciA.  —  A  la  bonne  heure. 

SCÈNE    m 
Les  mêmes,  Fra  Timoteo,  une  femme. 

Fra  Timoteo.  —  Si  vous  voulez  vous  confesser,  je  suis 
à  votre  disposition. 

La  femme.  —  Non  pas  pour  aujourd'hui,  je  suis  atten- 
due, et  il  me  suffit  de  m'être  un  peu  déchargée  la 
conscience  comme  cela,  tout  debout,  tout  debout.  Avez- 
vous  dit  ces  messes  de  Notre-Dame  ? 

Fra  Timoteo.  —  Oui,  Madonna. 

La  femme.  —  Prenez  donc  ce  florin  et  vous  direz 
deux  mois  la  messe  des  morts  pour  l'âme  de  mon  mari. 
Encore  que  ce  fût  un  vilain  homme...  Croyez- vous  qu'il 
soit  en  purgatoire? 

Fra  Timoteo.   —  Certainement. 

La  femme.  —  Je  n'en  suis  pas  bien  sûre...  Ah  !  Notre- 
Seigneur  ! 

Fra  Timoteo.  —  N'ayez  pas  de  doute,  la  clémence  de 
Dieu  est  grande  :  si  la  bonne  volonté  manque  à  l'homme,  ce 
n'est  pas  le  temps  de  se  repentir  qui  lui  manque. 

La  femme.  —  Croyez-vous  que  le  Turc  vienne  cette 
année  en  Italie  ? 

Fra  Timoteo.  —  Oui,  si  vous  ne  faites  pas  dire  des 
prières. 

La  femme.  —  Hélas  !  Dieu  nous  assiste  !  Outre  leurs 
diableries,  j'ai  grand'peur  de  leur  fameux  pal...  Mais 
je  vois  là,  dans  l'église,  une  femme  qui  a  du  chanvre  à 
moi  ;  je  vais  la  trouver.  Bonjour. 

Fra  Timoteo.   —  Allez,  portez-vous  bien. 
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SCÈNE    IV 
Fra  Timoteo,   Ligurio,  Messer  Nicia. 

Fra  Timoteo.  —  Les  plus  charitables  personnes  qui 
soient,  ce  sont  les  femmes,  et  aussi  les  plus  ennuyeuses. 
Qui  les  repousse  écarte  à  la  fois  les  ennuis  et  le  profit; 
qui  les  accueille  a  le  profit  et  les  ennuis  tout  ensemble.  Jl 
est  bien  vrai  qu'il  n'y  a  pas  de  miel  sans  mouches.  Qu'est-ce 
que  vous  voulez,  braves  gens?  Est-ce  que  je  ne  reconnais 
pas  messer  Nicia? 

Ligurio.  —  Parlez  haut;  il  est  devenu  si  sourd,  qu'il 
n'entend  plus  rien. 

Fra  Timoteo.   —  Soyez  le  bienvenu. 

I^iGURio.  —  Plus  haut. 

Fra  Timoteo  {criant).  —  Le  bienvenu  ! 

Nicia.  —  Et  vous,  le  bien  rencontré,  mon  père. 

Fra  Timoteo.  —  Que  désirez-vous? 

Nicia.  —  Rien  que  de  bien. 

Ligurio.  —  Adressez-moi  la  parole,  mon  père,  parce 
que  si  vous  voulez  vous  faire  entendre  de  lui,  vous 
mettrez  en  rumeur  toute  cette  place. 

Fra  Timoteo.  —  Que  me  voulez-vous  ? 

Ligurio.  —  Messer  Nicia,  que  voici,  et  un  autre 
homme  de  bien  que  vous  saurez  plus  tard,  ont  à  iaire 
distribuer  en  aumônes  quelques  centaines  de  ducats. 

Nicia.  —  Caquesangue  ! 

Ligurio  [bas,  à  messer  Nicia).  —  Mais  taisez-vous 
donc  !...  il  n'en  aura  pas  beaucoup.  Ne  vous  étonnez 
pas,  mon  père,  quoi  qu'il  puisse  dire;  il  n'entend  goutte, 
mais  croit  parfaitement  entendre,  et  répond  tout  de  tra- 
vers. 

Fra  Timoteo.  —  Poursuis  donc  et  laisse  lui  dire  tout 
ce  qu'il  voudra. 

Ligurio.  —  De  ces  ducats,  j'en  ai  une  partie  sur 
moi,  et  ils  ont  décidé  que  ce  serait  vous  qui  les  distri- 
bueriez. 

Fra  Timoteo.  —  Bien  volontiers. 

Ligurio.  —  Mais  il  est  nécessaire,  avant  tout,  que  vous 
nous  assistiez  dans  une  extraordinaire  aventure  arrivée 
à  messer  ;  seul  vous  pouvez  nous  assister,  et  il  y  va  de 
tout  l'honneur  de  sa  maison. 


96  LE    THÉÂTRE    ITALIEN 

Fra  TiMOTEO.    —  Qu'est-ce  donc? 

LiGURio.  —  Je  ne  sais  si  vous  connaissez  Camillo  Cal- 
fucci,  le  neveu  de  messer. 

Fra  Timoteo.  —  Oui,  je  le  connais. 

LiGURio.  —  Il  s'en  est  allé  pour  certaines  affaires  en 
France,  il  y  a  un  an,  et,  n'ayant  pas  de  femme  (la  sienne 
était  morte),  il  laissa  une  fille,  bonne  à  marier,  en  garde 
dans  un  monastère  dont  il  n'est  pas  à  propos  que  je  vous 
dise  le  nom. 

'  Fra  Timoteo.  —  Il  s'en  est  suivi  que,  soit  négligence 
des  religieuses,  soit  légèreté  chez  la  jeune  fille,  elle  se 
trouve  grosse  de  quatre  mois,  de  sorte  que  si  l'on  n'y 
remédie  prudemment,  le  docteur,  les  nonnes,  la  jeune  fille, 
Camillo  et  toute  la  famille  des  Calfucci  sont  déshonorés. 
Le  docteur  craint  si  fort  cette  honte,  qu'il  a  fait  vœu,  si 
elle  reste  cachée,  de  donner  trois  cents  ducats  pour  l'amour 
de  Dieu. 

NiciA.  —  Que  de  bavardage  ! 

Ligurio.  —  Taisez- vous  1  II  les  donnera  par  vos  soins, 
et  vous  seul,  avec  l'Abbessc,  pouvez  remédier  à  l'affaire. 

Fra  Timoteo.  —  Comment  ? 

Ligurio.  —  Persuadez  à  l'Abbesse  de  donner  à  la 
jeune  fille  une  potion  qui  arrangera  tout. 

Fra  Timoteo.  —  C'est  une  chose  qui  mérite  réflexion. 

Ligurio.  —  Considérez,  à  faire  la  chose,  que  de  biens 
il  en  résulte.  Vous  sauvegardez  l'honneur  du  monastère, 
de  la  jeune  fille,  des  parents  ;  vous  rendez  au  père  sa 
fille  ;  vous  comblez  de  joie  messer,  que  voici,  et  tous  ses 
parents  ;  vous  faites,  avec  ces  trois  cents  ducats,  autant 
d'aumônes  que  vous  pouvez  en  faire.  D'un  autre  côté, 
vous  ne  faites  tort  qu'à  un  informe  morceau  de  chair  qui 
n'est  pas  encore  né  et  ne  sent  encore  rien,  qui  peut  être 
détruit  de  mille  manières.  Quant  à  moi,  je  crois  que  ce 
qui  arrange  les  affaires  de  bien  des  personnes  ne  peut 
jamais  être  qu'un  bien. 

Fra  Timoteo.  —  Remettons-nous-en  donc  à  la  volonté 
divine  et  qu'il  soit  fait  ainsi  que  vous  voulez...  Nom- 
mez-moi le  monastère,  donnez-moi  la  médecine,  et,  s'il 
vous  plaît,  l'argent  en  question,  pour  que  je  puisse  com- 
mencer à  faire  quelques  bonnes  œuvres. 

Ligurio.  —  Je  le  vois  maintenant, (vous  êtes  bien  le 
religieux  que  je  croyais.  Prenez  cet  acompte  sur  l'argent. 
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Le  monastère,  c'est....  Mais  attendez  ;  voici  dans  l'église 
une  femme  qui  me  fait  signe,  je  reviens  tout  de  suite.  Ne 
vous  éloignez  pas  de  messer  Nicia  ;  je  vais  dire  deux  mots 
à  cette  femme. 

SCÈNE   V 
Fra  Timoteo,  Messer  Nicia. 

Fra  Timoteo.    —   Cette  jeune  fille,  quel  âge  a-t-elle? 

Nicia.   —  Je  tombe  de  mon  haut. 

Fra  Timoteo.  —  Je  vous  le  demande,  quel  âge 
a-t-elle,  la  jeune  fille? 

Nicia.  — -  Eh  !  que  le  diable  l'emporte. 

Fra  Timoteo.  —  Pourquoi? 

Nicia.  —  Pour  qu'il  la  garde. 

Fra  Timoteo  {à  part).  —  Où  suis- je?  J'ai  affaire  à  un 
écervelé  et  à  un  sourd.  L'un  s'en  va,  l'autre  n'entend 
rien.  Mais  s'ils  ne  valent  pas  un  jeton,  à  moi  seul  je 
ferai  mieux  qu'eux.  Voici  Ligurio  qui  revient  par  ici. 

SCÈNE    VI 
Ligurio,  Fra  Timoteo,  Messer  Nicia. 

Ligurio.  —  Sojez  muet,  docteur....  Mon  père,  j'apporte 
une  grande  nouvelle. 

Fra  Timoteo.  —  Quelle  nouvelle? 

Ligurio.  —  Celte  femme  à  qui  je  viens  de  parler  m'a 
dit  que  la  jeune  fille  s'était  passée  de  nous  et  que  tout 
allait  bien. 

Fra  Timoteo.  —  Bon  !  Les  aumônes  vont  s'en  aller 
en  fumée. 

Ligurio.  —  Que  dites-vous? 

Fra  I'imoteo.  —  Je  dis  que  c'est  une  raison  de  plus 
pour  que  vous  fassiez  l'aumône. 

Ligurio,  —  L'aumône  se  fera,  quand  vous  voudrez  ; 
mais  il  faut  que  vous  fassiez  quelque  autre  chose,  au  béné- 
fice du  docteur. 

Fra  Timoteo.  —  Faire  quoi? 

Ligurio.  —  Quelque  chose  de  peu  important,  de 
moins  scandaleux,  de  plus  agréable  pour  nous,  et  de 
plus  profitable  pour  vous. 
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Fra  Timoteo,  —  Qu'est-ce?  Je  suis  en  de  tels  termes 
avec  vous  et  il  me  semble  être  si  bien  de  vos  amis,  qu'il 
n'est  rien  que  je  ne  fasse. 

LiGURio.  —  Je  vous  dirai  cela  dans  l'église,  entre 
vous  et  moi  ;  le  docteur  voudra  bien  nous  attendre  ici. 
Nous  revenons  à  l'instant. 

NiciA.  —  Comme  dit  le  crapaud  à  la  herse  (i). 

Fra  Timoteo.  —  Allons-y. 

SCÈNE  VII 

Messer  Nicia  {seul).  —  Fait-il  jour,  ou  nuit?  Suis-je 
éveillé,  ou  rêvé-je?  Suis-je  ivre,  moi  qui  n'ai  pas  encore  bu 
d'aujourd'hui,  pour  entrer  dans  toutes  ces  balivernes? 
Nous  convenons  de  dire  au  moine  une  chose,  et  il  lui 
en  dit  une  autre  :  puis  il  veut  que  je  fasse  le  sourd.  Il 
aurait  fallu  que  je  me  misse  de  la  poix  dans  les  oreilles, 
comme  le  Danois  (2),  pour  ne  pas  entendre  toutes  les 
stupidités  qui  se  sont  dites  ;  et  Dieu  sait  à  quel  propos! 
Je  me  trouve  vingt-cinq  ducats  de  moins,  et  de  mon 
affaire,  il  n'en  a  pas  encore  été  question  !  Ils  m'ont  planté 
là,  comme  un  polichinelle  au  bout  d'un  bâton.  Mais  les 
voici  qui  reviennent  :  malheur  à  eux,  s'ils  n'ont  pas 
parlé  de  mon  affaire. 

SCÈNE  VIII 

Ffa  Timoteo,  Ligurio,  Messer  Nicia. 

Fra  Timoteo.  —  Que  les  femmes  viennent  me 
trouver;  je  sais  ce  que  j'aurai  à  faire,  et  si  mon  auto- 
rité a  quelque  poids,  nous  conclurons  le  mariage  ce  soir 
même. 

LiGURlo.  —  Messer  Nicia,  Fra  Timoteo  est  disposé  à 
tout  faire.  Il  faut  faire  venir  les  femmes. 

Nicia.  —  Tu  me  réconfortes  des  pieds  à  la  tête. 
Sera-ce  un  garçon  ? 

Ligurio.  —  Un  garçon. 

Nicia.   —  J'en  pleure  de  joie. 

(i)  C'est-à-dire  :  Puisses-tu  ne  pas  revenir. 

(2)  C'est  le  mari  d'un  conte  de  Boccace.  Ce  personnage  se  bouche  les  oreilles  avec 
de  la  poi.\  pour  ne  pas  ent«ndrc  les  mauvaises  raisons  de  sa  femme. 
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Fra  Timoteo.  —  Entrez  dans  l'église  ;  j'y  attendrai 
les  femmes.  Mettez- vous  dans  le  bas-côté,  pour  qu'elles 
ne  vous  voient  pas;  sitôt  parties,  je  vous  dirai  ce  qu'elles 
auront  résolu. 

SCÈNE  IX 

Fra  Timoteo  (seul).  —  Je  ne  sais  qui  attrape  l'autre. 
Ce  coquin  de  Ligurio  s'en  est  venu  me  tâter  avec  son  pre- 
mier conte,  de  sorte  que  si  je  n'avais  pas  consenti,  il 
ne  me  soufflait  mot  de  son  affaire  et  restait  maître  de 
ne  pas  me  dire  la  vérité.  Quant  à  l'histoire  inventée,  ils 
ne  s'en  souciaient  point.  J'ai  été  dupe,  c'est  clair,  Messer 
Nicia  et  Callimaco  sont  riches  ;  je  puis  tirer  un  bon 
parti  de  l'un  et  de  l'autre,  mais  il  faudra  garder  le 
secret  ;  d'ailleurs  il  y  va  autant  de  leur  intérêt  que  du 
mien.  Arrive  que  pourra,  ma  foi,  je  ne  m'en  repens 
pas.  A  la  vérité,  je  crains  quelque  difficulté,  car  madonna 
Lucrezia  est  sage  et  fine;  mais  je  me  montrerai  plus 
fin  qu'elle  ;  les  femmes  n'ont  pas  beaucoup  de  cervelle,  et 
quand  on  en  trouve  une  qui  sait  dire  deux  mots,  elle  se 
croit  très  forte,  parce  que  dans  le  royaume  des  aveugles  les 
borgnes  sont  rois. 

La  voici  avec  sa  mère,  une  bonne  bête  qui  me  sera  d'un 
grand  secours  pour  en  faire  ce  que  je  veux. 

SCÈNE    X 

Sostrata,  Lucrezia. 

Sostrata.  —  Je  pense  que  tu  le  crois,  ma  fille  ! 
J'estime  ton  honneur  autant  que  personne  qui  soit  au 
monde,  et  je  ne  consentirais  à  rien  qui  ne  soit  honnête. 
Je  t'ai  dit,  je  te  redis  que,  si  Fra  Timoteo  affirme  qu'il  n'y 
a  rien  à  cela  qui  charge  ta  conscience,  tu  dois  le  faire  sans 
y  réfléchir. 

Lucrezia.  —  J'ai  toujours  eu  l'idée  que  l'envie  de 
Messer  Nicia  d'avoir  des  enfants  nous  ferait  faire 
quelque  sottise  ;  aussi,  toutes  les  fois  qu'il  m'a  parlé 
de  quelque  chose,  suis-je  restée  en  défiance  et  en  suspens, 
surtout  depuis  qu'il  m'arriva  ce  que  vous  savez,  pour  être 
allée  aux  Servîtes.  Mais  de  tout  ce  qu'on  a  essayé,  cela 
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me  paraît  le  plus  extraordinaire  :  avoir  à  soumettre  mon 
corps  à  un  pareil  déshonneur  et  être  cause  qu'un  homme 
mourra  pour  m'avoir  souillée  !  Je  ne  croirai  jamais, 
fussé-jc  restée  spule  au  monde  et  la  race  humaine  dût-elle 
revivre  par  moi,  que  semblable  expédient  me  fiât  permis. 

SosTRATA.  —  Je  ne  te  saurais  dire  tant  d'affaires  que 
cela,  ma  fille.  Tu  parleras  au  moine,  tu  verras  ce  qu'il  te 
dira,  et  tu  feras  ce  qu'il  te  conseillera  et  ce  que  nous  te 
conseillerons,  nous  tous,  qui  te  voulons  du  bien. 

Lucre zi A.   —    La  peur  m'a  mise  tout  en  nage. 

SCÈNE    XI 
Fra  Timoleo,  Lucrezia,  Sostrata. 

Fra  Timoteo.  —  Soyez  les  bienvenues.  Je  sais  ce  que 
vous  voulez  savoir  de  moi;  messer  Nicia  m'en  a  parlé. 
Véritablement,  je  suis  resté  plus  de  deux  heures  sur  mes 
livres,  à  étudier  le  cas,  et  après  un  profond  examen,  j'ai 
trouvé  maintes  choses  qui,  en  particulier  et  en  général, 
plaident  pour  nous. 

Lucrezia.  —  Parlez-vous  pour  tout  de  bon,  ou  vous 
moquez-vous? 

Fra  Timoteo.  —  Ah  !  madonna  Lucrezia  !  Sont-ce 
là  choses  dont  il  faille  se  moquer?  Me  connaissez-vous 
d'aujourd'hui? 

Lucrezia.  — Non,  mon  père,  mais  cela  me  semble  la 
chose  la  plus  extraordinaire  qui  soit. 

Fr.\  Timoteo.  —  Madonna,  je  vous  comprends  ;  mais 
je  ne  veux  pas  que  vous  parliez  désormais  de  la  sorte.  Il 
est  maintes  choses  qui,  de  loin,  paraissent  terribles, 
insupportables,  extraordinaires,  et  qui,  si  vous  vous  appro- 
chez, deviennent  faciles,  supportables,  usuelles.  Aussi 
dit-on  que  la  crainte  est  pire  que  le  mal.  Notre  affaire  est 
de  celles-là. 

Lucrezia.   —  Dieu  le  veuille. 

Fra  Timoteo.  —  Je  reviens  à  ce  que  je  disais  d'abord. 
Vous  avez,  quant  à  ce  qui  est  de  la  conscience,  à  faire 
cas  de  cette  généralité  :  qu'en  présence  d'un  bien  certain 
et  d'un  mal  incertain,  on  ne  doit  pas  se  priver  du  bien 
par  crainte  du  mal.  Dans  le  cas,  il  est  un  bien  certain, 
à   savoir,    que    vous   engrosserez   et  que   vous  acquerrez 
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une  âme  au  Seigneur  Dieu.  Le  mal  incertain,  c'est  que 
l'homme  qui  partagera  votre  couche,  après  la  médecine 
prise,  meure  ;  mais  il  s'en  trouve  qui  ne  meurent  pas. 
Toutefois,  la  chose  étant  douteuse,  il  vaut  mieux  que 
messer  Nicia  ne  coure  pas  ce  péril.  Maintenant  que  l'acte 
en  lui-même  soit  un  péché,  c'est  une  erreur,  par  la  raison 
que  c'est  la  volonté  seule  qui  pèche,  et  non  le  corps;  le 
véritable  péché,  c'est  de  déplaire  à  son  époux,  et  ce  fai- 
sant vous  lui  complairez;  le  péché,  c'est  de  prendre  du 
plaisir,  et  vous  en  avez  du  déplaisir.  En  outre,  ce  qu'il 
faut  regarder  en  toute  chose,  c'est  la  fin;  or  la  fin,  dans 
notre  cas,  est  d'occuper  un  siège  dans  le  Paradis,  de 
satisfaire  votre  mari.  La  Bible  dit  que  les  filles  de  Loth, 
croyant  être  restées  seules  au  monde,  eurent  commerce 
avec  leur  père,  et  comme  leur  intention  était  bonne, 
elles  ne  péchèrent  point. 

Lucre zi A.  —  Quelle  chose  me  conseillez- vous  ! 

SosTRATA.  —  Laisse-toi  persuader,  ma  fille.  Ne  vois-tu 
pas  qu'une  femme  qui  n'a  point  d'enfants  n'a  point  de 
famille?  Mort  le  mari,  elle  reste  comme  une  bête,  aban- 
donnée de  tous. 

Fra  Timoteo.  —  Je  vous  jure,  Madonna,  par  ce  cœur 
sacré,  que  vous  devez  obéir  à  votre  mari  en  n'y  mettant 
pas  plus  de  scrupule  que  de  manger  de  la  viande  le  mer- 
credi, péché  qui  s'en  va  avec  de  l'eau  bénite. 

Lucre  zi A.  —  A  quoi  me  poussez- vous,  mon  père  ! 

Fra  Timoteo.  —  A  une  détermination  qui  vous  fera 
prier  Dieu  toute  votre  vie  pour  moi,  et  dont  vous  serez 
plus  contente  encore  l'année  prochaine  qu'aujourd'hui. 

Sostrata.  —  Elle  fera  ce  que  vous  voudrez.  Je  veux 
la  mettre  moi-même  ce  soir  au  lit.  De  quoi  as-tu  peur, 
petite  sotte?  11  y  a  cinquante  femmes  dans  cette  ville 
qui  en  lèveraient  les  mains  au  ciel. 

LucREZiA.  —  Je  veux  bien,  mais  je  ne  crois  pas  être 
en  vie  demain  matin. 

Fra  Timoteo.  —  Ne  crains  rien,  ma  fille  ;  je  prierai 
Dieu  pour  toi;  je  dirai  l'oraison  de  l'ange  Raphaël,  pour 
qu'il  soit  avec  toi.  Allez,  et  que  Dieu  vous  accompagne  ! 
Préparez-vous  à  ce  mystère,  car  voici  la  nuit  qui  vient. 

Sostrata.  —  Demeurez  en  paix,  mon  père. 

LucREZiA.  —  Dieu  m'assiste,  et  aussi  Notre-Dame, 
pour  qu'il  ne  m 'arrive  pas  de  mal  ! 


'V 
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SCÈNE     XII 

h'ra  Timoteo,  Ligwio,  Messev  Nicia. 

Fra  Timoteo.  —  Eh  !   Ligiirio,   venez  par  ici. 

LiGURio.   —  Comment  cela  va-t-il  ? 

Fra  Timoteo.  —  Bien  ;  elles  sont  rentrées  à  la  mai- 
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son  préparer  tout  ce  qu'il  faut,  et  il  n'y  aura  pas  de  diffi- 
culté. La  mère  ira  avec  elle,  elle  veut  la  mettre  au  lit. 

Nicia.    —  Est-ce  bien  vrai  ce  que  vous  dites? 

Fra  Timoteo.  —  Hé  !  vous  voilà  guéri  de  votre  sur- 
dité? 

LiGURio.  —  Oui,  par  la  grâce  de  saint  Clément. 

Fra  Timoteo.  —  C'est  le  cas  de  lui  dédier  un  ex  voto, 
pour  que  la  chose  fasse  un  peu  de  tapage  et  que  j'y  gagne 
autant  que  vous. 

Nicia.  —  Nous  en  voilà  venus  aux  et  cateta.  Ma  femme 
ne  refusera  donc  pas  de  se  soumettre  à  ce  que  je  veux. 

Fra  Timoteo.  —  Non,  vous  dis-je. 

Nicia.  —  Je  suis  l'homme  le  plus  heureux  du  monde. 

Fra  Timoteo.  —  Je  le  crois.  Vous  aurez  un  joli  petit 
garçon  à  choyer,  et  que  qui  n'en  a  point  s'en  passe. 

LiGURio.  —  Allez,  mon  père,  à  vos  oraisons  ;  si  nous 
avons  encore  besoin  de  vous,  nous  saurons  vous  retrouver. 
Vous,  Messer,  rendez-vous  près  de  votre  femme,  pour 
qu'elle  reste  ferme  dans  sa  résolution  ;  pour  moi,  j'irai 
trouver  maître  Callimaco,  afin  qu'il  vous  envoie  la  méde- 
cine, et,  à  une  heure,  tâchez  que  je  vous  revoie  :  nous 
réglerons  ce  qui  doit  se  faire  à  quatre  heures. 
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NiciA.   —  C'est  entendu,  au  revoir. 
Fra  Timoteo.  —  Bonne  santé. 


Si  agréable  est  une  intrigue 

Conduite  aux  fins  ardemment  désirées, 

Qu'elle  cause  l'oubli  de  nos  peines, 

Et  rend  douce  toute  amertume. 

O  remède  précieux  et  rare, 

Tu  fais  prendre  le  droit  chemin  aux  âmes  errantes 

Par  ta  souveraine  vertu 

A  rendre  heureux,  tu  enrichis  l'amour  ; 

Rien  que  grâce  à  tes  bons  conseils,  tu  triomphes 

Des  pierres,  des  poisons,  des  incantations. 


ANDREA  CALMO  (1510-1571) 

Andréa  Calmo  est  un  des  plus  habiles  écrivains  en 
dialecte  vénitien.  Ses  comédies  sont  pleines  de  verve.  Elles 
ont  tout  à  la  fois  le  tour  de  la  pastorale,  de  la  comédie  impro- 
visée, de  la  comédie  érudite.  Les  plus  célèbres  sont  la  Sal- 
tuzza,  las  Spagnolas,  il  Travaglio.  Aucune  n'a  encore  été 
traduite  en  français. 

Calmo  était  né  vers  15 10  à  Venise,  où  il  mourut  en   1571. 

LA  SALÏUZZA 

La  Saltuzza,  c'est-à-dire  la  comédie  de  Saltuzza,  met  en 
scène  des  parasites,  des  valets  fripons,  des  amoureux  transis^ 
dont  la  friponnerie  ou  la  sottise  tranchent  avec  la  simplicité 
et  le  gros  bon  sens  du  paysan  Saltuzza. 

LE   PARASITE 

Lecardo,  parasite.  —  Que  maudit  soit  celui  qui  pense 
au  mal  et  non  au  bien  commun  qui  consiste  à  jouir  le  mieux 
possible  du  peu  de  temps  que  nous  octroie  la  nature.  Hon- 
nêtes Compagnons,  écoutez  Lecardo  et  faites  selon  ses 
préceptes.  C'est  assez  de  deux  chemises,  d'une  paire  de 
chausses,  d'un  béret  et  d'une  paire  de  sandales...  Il  faut 
ouïr  les  oiseaux  à  l'aurore,  puis  s'enquérir  du  lieu  où  auront 
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lieu  des  banquets  et  aller  porter  des  messages  aux  cour- 
tisanes. Il  faut  rendre  volontiers  des  services,  louer  les 
bienfaiteurs,  ne  pas  refuser  une  politesse,  un  dîner  ou  un 
souper...  Je  suis  à  la  porte  où  j'allais  et  je  ne  la  voyais 
pas.  Tic,  toc,  tac. 

Carina,  nourrice  {à  la  fenêtre).  —  Que  tes  bras  soient 
rompus,  gros  porc  ! 

Lecardo.  —  Et  à  toi  l'échiné!  Ouvre,  Carina! 

Carina.  —  Que  veux-tu,  âne  bâtonné? 

Lecardo.  —  Bête  que  tu  es  I 

Carina.  —  Coquin  ! 

Lecardo.  —  Veux-tu  bien  ne  pas  me  dire  de  méchan- 
cetés, vilain  animal,  et  ouvre  ! 

Carina.  —  Le  patron  n'est  pas  à  la  maison. 

Lecardo.  —  Où  est-il  allé  ? 

Carina.  —  Je  n'en  sais  rien. 

Lecardo.  —  Parle  doucement,  belle  bouche. 

Carina.  —  Va  au  Palais,  tu  le  trouveras. 

Lecardo.  —  Je  voulais  t'aider  dans  ton  service,  et  tu 
me  chasses. 

Carina.    —   Écarte-toi,    j'ai   autre   chose  en  tête. 

Lecardo.  —  Au  contraire,  tu  n'as  rien  en  tête. 

Carina.  —  De  quoi  n'ai-je  rien? 

Lecardo.  —  De  cervelle...  puisque  tu  me  chasses 
ainsi. 

Carina.  —  Va,  va,  le  maître  a  dit  que  tu  devais  aller  le 
retrouver  au  Palais. 

Lecardo.  —  Douce  Carina,  tu  sais  que  je  t'aime. 

Carina.  —  Oh  !  oh  !  De  bonne  foi,  je  crois  que  tu  es 
venu  à  temps  pour  m'aider  à  changer  le  vin  de  tonneau. 

Lecardo.  —  Pourquoi?  Deviendrait-il  trop  fort? 

Carina.  —  Non,  mais  la  couleur  en  devient  un  peu 
obscure. 

Lecardo.  —  Quand  je  disais  au  patron  qu'il  fallait 
boire  ce  vin,  il  tournait  la  tête.  Dis,  ma  belle  Carina 
galante,  ne  veux-tu  pas  que  nous  fassions  collation  ? 

Carina.  —  Je  n'ai  pas  d'appétit. 

Lecardo.  —  Vous  autres  servantes,  nourrices,  servi- 
teurs, voulez  toujours  en  faire  plus  que  ne  l'ordonne  le 
maître. 

Carina.  —  Allons,  entrons,  je  veux  te  traiter  royale- 
ment. 
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Lecardo.  —  Si  je  n'avais  pas  de  langue,  quel  malheur  !. 
J'ai  tout  de  même  fini  par   l'adoucir,  la  panthère  ! 


LE   ÈUZANTE    (1502-1542) 

Angelo  Beolco  dit  II  Ruzante  écrivit  des  comédies  popu- 
laires en  dialecte  padouan.  Il  avait  formé  une  troupe  de 
jeunes  gens  qui  allaient  représenter  ses  pièces  dans  les  vil- 
lages. Lui-même  jouait  sous  le  nom,  d'il  Ruzante  {le  badin). 
Ce  surnom  lui  resta.  Ses  principales  comédies,  dont  il  n'existe 
encore  aucune  traduction,  sont  Moschetta,  Fiorina,  Vac- 
caria,  Rhodiana,  etc.  Le  Ruzante  est  un  comique  de  race  ; 
bien  conseillé,  il  aurait  pu  dessiner  dans  ses  pièces  de  véri- 
tables caractères.  Il  manifeste  des  dons  d'observation  de  pre- 
mier ordre. 

.    Padouan,   le  Ruzante  naquit  en  1502  et  mourut  en  1542 
dans  sa  ville  natale. 

RHODIANA 

Rhodiana,  que  le  Ruzante  intitule  une  «  comédie  stu- 
péfiante et  très  ridicule  »,  raconte  l'histoire  de  Liguria,  jeune 
femme  noble  de  Bologne,  qui  s'est  remariée  avec  un  méde- 
cin nommé  Théophile,  lequel  l'a  emmenée  à  Rhodes.  Ils 
ont  des  enfants.  Le  père  s'en  va.  Tous  les  membres  de  cette 
famille  changent  de  nom  et  finissent  par  se  retrouver  dans 
des  situations  bizarres  ':  le  fils  rival  de  son  père,  etc.,  etc. 

Truffa  fait  le  possédé  pour  tromper  Cornelio  et  rendre 
service  à  Robert.  C'est  la  scène  huitième  du  deuxième  acte  de 
Rhodiana. 

LE  FAUX  POSSÉDÉ  EXORCISÉ 

Robert.  —  Sortez,  esprits  diaboliques  !  Astringo  vos 
per  Bacchum  et  suum  admirabilem  oleum,  per  Venerem 
ejusque  filium,  per  pacificum  Martem,  per  alacrem  Satur- 
num,  per  obscurum  Solem,  per  lucidas  tenebras...  ut  exeatis 
ab  'hoc  famulo  Di aboli  ! 

Truéfa.  —  Gna  !  Gna  !  hou  !  eh  !  laissez-moi,  eh  !  eh  ! 
ne  m'ennuyez  pas,  poltron,  scrocari,  scrocari,  que  croyez- 
vous  faire?.;.  Laissez-moi,  vous  dis-je,  je  ne  peux  pas  sortir 
d'ici. 
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CoRNELio.   —  Sortez    d'ici,    cancres...    Brigands,     lais- 
sez   cet    homme  tranquille,  c'est  im  homme  de  bien... 
Robert.     —    Lai.sscz-moi      faire...      Sortez,      puisque 
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Messer  Cornelio  vous  le  commande...  Dites-moi  vos 
noms...   et  combien   vous  êtes  dans  ce  corps. 

Truff.\.    —  Dis-moi  d'abord  ton  propre  nom. 

Robert.  —  Encore  que  je  sache  que  vous,  esprits 
malins,  prenez  plaisir  de  nous,  je  te  le  dirai,  je  m'appelle 
Jean  de  Martin. 

Truffa.   —  Ah  !  ah  !  ah  !  Ha  !  ha  !  ha  ! 
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Robert.  —  Pourquoi  ris-tu? 

ÏRUFFA.  —  Je  vais  te  le  dire  :  tous  les  fous  se 
nomment  Jean  et  toutes  les  bêtes  Martin,  sauf  l'ours, 
qui   se   nomme  Chiappin,  et  l'âne,  Rigo.  Ah  !  Ah  !  Ah  !... 

Robert.  —  Tu  le  sauras  maintenant...  Ne  me  raconte 
plus  de  balivernes,  mais  dis-moi  qui  tu  es  et  dans  quelle 
partie  du  corps  tu  te  trouves  et  je  te  laisserai  aller  où  tu 
voudras. 

Truffa.  —  Hi  !  hi  !  hi  !  Je  suis  napolitain,  je  me 
tiens  dans  les  yeux  et  je  veux  entrer  dans  la  poitrine 
de  ma  Dame. 

Robert.  —  Et  toi  qui  viens,  qui  es-tu  ?  où  te  trouves- 
tu?  où  veux-tu  aller? 

Truffa.  —  Eh  !  vilain  !  coquin  !  je  suis  français...  je 
m'en  irai  dans  une  grande  futaille  de  vin  clairet. 

Robert.  —  Sors  d'ici  en  disant  ton  nom  et  le  lieu  d'où 
tu  viens. 

Truffa.  —  Hou  !  hou  !  hou  !  hou  !  je  suis  milanais... 
Et  si  tu  me  chasses  d'ici,  je  veux  entrer  au  corps  d'un 
Espagnol. 

Robert.  —  Arrive  !  Arrive  !  Qui  es-tu?  ne  me  trompe 
pas,  dis  la  vérité. 

Truffa.  —  Oh  !  oh  !  oh  !  oh  !  Moi,  Seigneur,  je  suis 
de  Raguse,  je  me  tiens  dans  la  cervelle.  Je  veux  aller  chez 
le  grand  Turc.  Questionne  aussi  celui  qui  vient  derrière 
moi! 

Robert.   —  De  quelle  espèce  es-tu,  toi?... 

Truffa.  —  Brou  !  Brou  !  que  demandez-vous, 
Senor?  J'ai  vu  le  jour  dans  le  royaume  de  Séville  et 
je  demande  à  entrer  dans  la  caboche  du  Pasquin  de 
Rome. 

Robert. —  Y   a-t-il  encore   quelqu'un   là-dedans? 
Sortez  en  me  donnant  vos  noms. 

Truffa.  —  Je  suis  florentin,  je  me  tiens  dans  la  langue... 

Robert.  —  Bien  !  Bien  !  mais  dis-moi,  combien  êtes- 
vous  encore  là-dedans?  Je  veux  que  tu  fasses  sortir  tous 
ceux  qui  s'y  trouvent. 

Truffa.  —  Ils  sont  en  nombre  infini,  artistes, 
gentilshommes,  seigneurs  et  soMats.  Il  y  a  encore  le  sei- 
gneur Marc-Antoine  de  la  Mendula,  et  je  me  ferai  un  plai- 
sir de  les  faire  sortir  tous,  sauf  un  qui  se  tient  dans  les 
pieds. 

\ 
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RoBKRT.  —  Il  y  en  a  tant?  Allons,  sortez,  principem 
vestrum  Demogorç^onem... 

Tkufpa.  —  Où  veux-tu  que  j'aille?  Dis-le  donc  ! 

Robert.  —  Va  où  tu  voudras  et  où  cela  te  plaira  le 
mieux.  Il  suffit  que  tu  laisses  ce  corps  en  liberté  et  en 
santé. 

Truffa.  —  Va  bien  !  Va  bien  !  Suffit  !  suffit  !  Je  m'en 
irai  maintenant.  Je  suis  sûr  que  tu  trouveras  bien  que  je 
me  mette  dans  le  nez  de  ce  petit  vieux... 

CoRNEi.io.  —  Dans  mon  nez?  Ah  !  mon  Dieu  !  A 
l'aide,  voisins  !  Courez  tous  pour  me  porter  secours.  (// 
se  sauve.) 

Robert.  —  Mon  cher  Truffa,  le  vieux  est  enfin  parti... 


LA    PASTORALE 

La  Pastorale  est  un  genre  théâtral  né  au  xvi''  siècle.  Les 
gens  de  cour,  fatigués  du  raffinement  des  mœurs,  cherchèrent 
un  repos  moral  dans  la  représentation  de  la  vie  simple  des 
bergers.  Toutefois,  on  mit  à  la  scène  de  faux  bergers  polis  et 
galants,  et  l'on  ne  se  soucia  nullement  d'observer  la  vie  des 
campagnes.  La  Pastorale  arriva  promptement  à  sa  déca- 
dence et  donna  naissance  à  l'Opéra.  Le  chef-d'œuvre  de  la 
Pastorale  est  /'Aminte  du  Tasse.  C'est  un  des  plus  beaux 
morceaux  de  la  littérature  théâtrale  de  l'Italie.  Après  /'Aminte, 
on  ne  peut  guère  citer  que  le  Berger  fidèle  de  Guarini. 

TORQUATO  TASSO  (1544-1595)    (i) 

Le  poète  de  la  Jérusalem  délivrée  fut  d'une  grande  activité 
littéraire,  malgré  ses  voyages,  sa  mauvaise  santé  et  ses  tri- 
bulations. Avec  son  Aminta,  il  créa  le  théâtre  pastoral.  La 
pièce  fut  représentée  en  1573  devant  la  cour  de  Ferrare. 

Né  à  Sorrente,  le  11  mai  1544,  Le  Tasse  rendit  le  dernier 
soupir  à  Rome,  le  2$  avril  1595. 

L'AMINTE 
L' Aminte  est  écrite  avec  un  art  consommé  et  aisé,  la  forme 

(i)  Bibliographie.  —  F.  Montécut,  Poètes  et  artistes  de  l'Italie,  Paris,  i88i.  - 
L.  RoNCORONi,  Gcnio  e  pazzia  di  Torquato  Tasso,  Turin,  1896. 
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en  est  pure  et  harmonieuse.  Le  Tasse  tire  un  parti  musical 
des  répétitions  de  mots  ou  de  phrases.  Les  vers  sont  de  sept 
syllabes;  quelques  rimes  par-ci  par-là  viennent  accentuer  la 
mélodie.  On  peut  dire  que  /'Aminte  est  écrite  sans  souci 
des  règles,  mais  avec  un  sentiment  suprême  de  la  beauté. 

Le  berger  Amyntas  aime  la  nymphe  Silvia  qui  le  repousse, 
et,  lorsqu'on  vient  lui  apprendre  qu'une  bête  féroce  a  dévoré 
la  nymphe,  il  se  jette  du  haut  d'un  rocher.  Mais  ni  Sylvie 
ni  le  berger  ne  sont  morts,  et  ils  finissent  par  s'épouser.  Là 
pièce  a  cinq  actes,  un  prologue,  un  épilogue  et  des  chœurs 
à  la  fin  des  actes. 

LA    CHASSERESSE 

Daphné.  —  Tu  veux  donc,  Sylvie,  loin  des  plaisirs  de 
Vénus,  passer  ainsi  ta  jeunesse,  ne  pas  entendre  le  doux 
nom  de  mère,  et  ne  pas  voir  de  charmants  petits  enfants 
jouer  autour  de  toi?  Ah  !  change,  change  d'avis,  je  t'en 
prie,  folle  que  tu  es  ! 

Sylvie.  —  Qu'une  autre  recherche  les  délices  de 
l'amour  (si  toutefois  il  y  a  un  délice  quelconque  dans 
l'amour)  :  ma  vie  me  plaît  telle  qu'elle  est  ;  mon  arc  et 
mes  flèches  suffisent  à  mes  plaisirs.  J'aime  à  poursuivre 
les  animaux  sauvages,  à  combattre  et  terrasser  les  bêtes 
féroces,  et  tant  qu'il  y  aura  des  flèches  en  mon  carquois 
et  du  gibier  dans  les  bois,  je  ne  craindrai  pas  de  manquer 
de  passe-temps. 

Daphné.  —  Quels  insipides  passe-temps  et  quelle 
vie  monotone  !  Si  tu  y  trouves  du  plaisir,  c'est  que  tu 
n'en  as  pas  goûté  d'autre. 

C'est  ainsi  qu'aux  premiers  âges  du  monde  les  hommes, 
encore  simples,  se  contentaient,  pour  étancher  leur  soif 
et  apaiser  leur  faim,  de  l'eau  et  des  glands,  qu'ils  ont  laissés 
aux  animaux  depuis  qu'ils  ont  appris  à  faire  usage  du  blé 
et  du  raisin. 

Peut-être  que,  si,  une  seule  fois,  tu  avais  goûté  la  mil- 
lième partie  des  joies  d'un  cœur  qui  aime  et  qui  est  aimé, 
tu  dirais  avec  un  soupir  de  regret  :  «  Hélas  !  il  est  perdu  le 
temps  qu'on  passe  sans  aimer  !  O  ma  jeunesse  écoulée  ! 
Que  de  nuits  vides,  que  de  jours  solitaires,  vainement 
dépensés,  qui  pouvaient  recevoir  un  emploi  d'autant  plus 
doux  qu'il  est  plus  répété  !  » 
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O  folle  que  tu  es,  change,  change  donc  d'avis,  puisqu'il 
ne  sert  de  rien  de  se  repentir  plus  tard  ! 

Sylvie.  —  Quand  je  dirai,  avec  un  soupir  de  regret, 
ces  paroles  que  tu  imagines  et  que  tu  embellis  à  plai- 
sir, les  fleuves  remonteront  vers  leurs  sources,  on  verra 
fuir  le  loup  devant  l'agneau,  et  le  lévrier  devant  le 
lièvre  ;    l'ours   aimera  la  mer,  et  le  dauphin  les  Alpes. 

Daphné.  —  Je  connais  cette  mutinerie  d'enfant.  J'ai 
été  comme  toi,  j'ai  vécu  de  ta  vie.  Comme  toi,  j'avais  les 
cheveux  blonds,  la  bouche  vermeille  ;  et  mes  jo.ues, 
pleines  et  délicates,  étaient  roses  et  blanches.  Tendre  des 
filets  et  des  gluaux,  aiguiser  des  traits  sur  la  pierre,  épier 
les  traces  et  les  gîtes  des  animaux  sauvages,  telles  étaient 
mes  seules  occupations,  et  je  m'y  livrais  avec  une  passion 
dont  je  reconnais  aujourd'hui  la  folie.  Si  je  sentais 
s'arrêter  sur  moi  les  regards  indiscrets  d'un  amoureux, 
je  baissais  les  yeux,  tandis  que,  rustique  et  sauvage,  je 
restais  pleine  de  dédain  et  de  vergogne;  ma  grâce  natu- 
relle m'était  importune  et  tout  ce  qui  plaisait  en  moi 
m'était  désagréable  comme  s'il  y  eût  de  ma  faute,  et 
comme  si  c'eût  été  pour  moi  un  sujet  de  honte  et  un 
motif  de  mépris  que  d'être  icgardéc,  désirée  et  aimée. 
Mais  que  ne  peut  faire  le  temps?  que  ne  peuvent  les  soins, 
les  supplications  et  le  mérite  d'un  amant  fidèle  et  assidu? 
Je  fus  vaincue,  je  dois  l'avouer,  et  les  armes  de  mon 
vainqueur  furent  son  humilité,  son  obéissance,  ses 
larmes,  ses  soupirs  et  ses  instantes  prières.  Dans  l'ombre 
d'une  seule  nuit,  je  vis  et  j'appris  ce  que  n'avait  pu  me 
montrer  la  lumière  de  mille  jours  écoulés  jusque-là.  Pre- 
nant alors  possession  de  moi-même  et  revenant  de  mon 
aveugle  simplicité,  je  m'écriai  en  soupirant  :  «  O  Cynthie  ! 
voici  ton  cor,  voici  ton  arc  ;  pour  moi,  je  renonce  à  tes 
exercices  et  à  la  vie  que  tu  mènes.  » 

Laisse-moi  donc  espérer  qu'un  jour  ton  Aminte  polira 
ta  rudesse  sauvage,  et  saura  attendrir  ton  cœur  de  fer  et 
de  rocher.  N'est-il  pas  beau?  ne  t'aime-t-il  pas?  est-ce  qu'il 
n'est  pas  aimé  par  d'autres  que  toi?  est-ce  qu'il  te  quitte 
parce  qu'il  est  attiré  par  d'autres  ou  repoussé  par  toi?  sa 
naissance. le  cède-t-elle  à  la  tienne?  Si  tu  es  la  fille  de  Ci- 
dippe,  qui  eut  pour  père  le  dieu  de  notre  fleuve,  il  est,  lui, 
le  fils  de  Sylvain,  dont  le  père  fut  Pan,  le  grand  dieu  des 
pasteurs.  La  blanche  Amaryllis  n'est  pas  moins  belle  que 
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toi  (si,  par  hasard,  tu  te  regardes  dans  le  miroir  de  quelque 
fontaine).  Eh  bien  !  Aminte  reste  insensible  à  ses  coquet- 
teries, et  ne  recherche  que  tes  rebuts  et  tes  dédains.  Tâche 
donc  (etveuillent  les  dieux  que  cette  tentative  soit  vaine  !), 
tâche  que,  lassé  de  tes  mépris,  il  en  vienne  à  trouver  ai- 
mable celle  à  qui  il  plaît  si  fort.  Qu'en  penses-tu?  de  quels 
yeux  le  verras-tu  te  quitter  pour  une  autre,  et,  heureux 
dans  les  bras  d'une  autre,  se  moquer  de  toi  en  riant? 

Sylvie.  —  Qu' Aminte  fasse  de  lui  et  de  ses  amours  ce 
qu'il  lui  plaît,  je  n'en  ai  nul  souci.  Pourvu  qu'il  ne  soit 
pas  à  moi,  qu'il  soit  à  qui  il  voudra  ;  mais  il  ne  saurait 
être  à  moi  si  je  ne  veux  pas  de  lui,  et  quand  bien  même 
il  serait  à  moi,  moi  je  ne  serais  pas  à  lui. 

Daphné.    —  D'où  vient  ta  haine? 

Sylvie.    —  De  son  amour. 

Daphné.  —  Un  père  si  doux  peut-il  avoir  une  fîHe 
si  cruelle!  Vit-on  jamais  de  timides  brebis  donner  le  jour  à 
des  tigres,  et  des  cygnes  faire  éclore  des  corbeaux?  Ou 
tu  me  trompes,  Sylvie,  ou  tu  te  trompes  toi-même. 

Sylvie.  —  Je  hais  son  amour,  qui  hait  mon  honneur. 
Je  l'aimais  quand  il  ne  voulait  de  moi  que  ce  que  je 
voulais  lui  donner. 

Daphné.  —  Tu  voulais  ton  malheur.  Ce  qu'il  désire 
pour  lui,  il  le  désire  pour  toi. 

Sylvie.  —  Daphné,  tais-toi,  ou  parle  d'autre  chose, 
si  tu   veux  que  je  te  réponde. 

Daphné.  —  Voyez,  voyez  un  peu,  la  mauvaise  petite 
tête  !...  Allons,  réponds-moi  :  si  c'était  un  autre  que  lui 
qui    t'aimât,   accueillerais-tu  son  amour  de  cette  manière? 

Sylvie.  —  Oui,  j'accueillerais  ainsi  quiconque  vou- 
drait attenter  à  mon  honneur.  Ce  que  tu  appelles  un 
amant,   moi  je  l'appelle  un  ennemi. 

Daphné.  —  Tu  crois  donc  que  le  bélier  est  l'ennemi 
de  la  brebis,  le  taureau  de  la  génisse,  le  tourtereau  de  sa 
fidèle  tourterelle? 

Pour  toi,  le  doux  printemps  est  donc  la  saison  de  l'ini- 
mitié et  de  la  colère,  le  printemps  joyeux  et  souriant  qui 
rajeunit  le  monde  et  invite  à  s'aimer  les  hommes,  les 
femmes,  les  animaux?  Tu  ne  remarques  donc  pas  comme 
tout  dans  la  nature  s'anime  alors  d'une  vie  pleine  de  force, 
de  joie  et  d'amour?  Vois  le  ramier,  avec  quel  doux  mur- 
mure il  becqueté   sa  colombe  ;  écoute  le  rossignol  qui   va 
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de  branche  en  branche,  chantant  :  «  Je  t'aime  !  je  t'aime  !  » 
Ne  sais-tu  pas  que  la  vipère  dépose  son  venin  pour  aller 
trouver  le  serpent?  Les  tigres  subissent  la  loi  de  l'amour, 
le  lion  y  soumet  son  orgueil,  et  toi,  toi  seule,  plus  farouche 
que  les  bêtes  féroces,  tu  fermes  ton  cœur  à  l'amour  !... 

Que  dis-je?  Les  lions,  les  tigres,  les  serpents,  sont  des 
êtres  animés,  mais  les  arbres  même  ressentent  l'amour  ! 

Tu  peux  voir  avec  quelle  tendresse  et  dans  quels  enla- 
cements redoublés  la  vigne  s'unit  à  l'ormeau  ;  les  pins 
s'aiment  entre  eux  ;  les  hêtres,  les  ormes  et  les  saules  se 
cherchent  et  brûlent  de  s'unir;  le  chêne  lui-même,  si  rude 
et  si  sauvage,  éprouve  le  pouvoir  de  la  flamme  amoureuse, 
et,  si  tu  avais  l'inspiration  et  le  sentiment  de  l'amour,  tu 
comprendrais  l'objet  de  ses  soupirs  muets. 

Veux-tu  donc,  faute  d'aimer,  descendre  au-dessous  des 
plantes  ? 

Oh  !  change,  change  d'avis,  folle  que  tu  es! 

Sylvie.  —  Eh  bien  !  soit.  Que  j'entende  les  soupirs 
des  plantes,  et  je  coiisens  à  aimer  ! 

Daphné.  —  Tu  te  moques  de  mes  sages  conseils  et 
tu  les  tournes  en  dérision;  tu  prends  plaisir  à  te  fermer 
l'oreille  et  l'esprit  à  la  voix  de  l'amour  ;  mais  laisse  faire, 
le  temps  viendra  où  tu  te  repentiras  de  ne  m'avoir  pas 
écoutée.  Je  te  le  dis  d'avance  :  tu  fuiras  les  fontaines  où 
maintenant  bien  souvent  tu  te  mires  et  peut-être  tu 
t'admires;  oui,  tu  fuiras  les  fontaines  par  la  seule  crainte 
de  t'y  voir  laide  et  ridée.  Oui,  cela  t'arrivera,  et,  bien  que 
ce  soit  un  grand  malheur  de  vieillir,  je  n'insiste  pas,  parce 
que  c'est  le  sort  corrimim.  Mais  ne  te  souvient-il  pas  de 
ce  que,  l'autre  jour,  le  sage  Elpin  racontait  à  la  belle 
Lycoris,  Lycoris  dont  les  yeux  ont  sur  lui  tant  d'empire, 
et  qui  devrait  à  son  tour  reconnaître  la  puissance  des 
chants  d'Elpin,  s'il  y  avait  en  amour  des  devoirs  réci- 
proques? 

Il  racontait,  en  présence  de  Battus  et  de  Tircis,  deux 
grands  maîtres  en  amour,  et  dans  l'antre  de  l'Aurore,  sur  le 
seuil  duquel  est  écrit  :  Loin  d'ici,  profanes!  il  disait  (et  il  ajou- 
tait qu'il  le  tenait  du  grand  poète  qui  a  chanté  la  gloire  et  les 
amours  et  lui  a  légué  sa  flûte  en  mourant),  il  disait  qu'au 
fond  de  l'Enfer  se  trouve  une  noire  caverne  d'où  s'exhale 
incessamment  une  fumée  infecte  sortie  des  horribles  four- 
naises de  l'Achéron,  et  que  là,  plongées  dans  les  ténèbres 
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et  dans  les  larmes,  gémissent  les  femmes  ingrates  et  insen- 
sibles, subissant  la  punition  éternelle  de  leur  cruauté. 
C'est  là  que  se  prépare  un  séjour  de  douleur  pour  ton 
inhumanité,  et  ce  ne  sera  que  justice  si  l'âcreté  de  la  fumée 
tire  de  tes  yeux  des  larmes  que  la  pitié  n'en  a  jamais  fait 
couler. 

Suis,  suis  donc  la  triste  voie  dans  laquelle  tu  t'obstines. 

Sylvie.  —  Eh  bien,  qu'a  fait  Lycoris,  et  qu'a-t-elle 
répondu  à  cela? 

Daphné.  —  Tu  ne  prends  nul  souci  de  ce  qui  te 
regarde,  et  tu  veux  savoir  ce  qui  touche  les  autres.  Eh  bien  ! 
ses  yeux  ont  répondu  pour  elle. 

Sylvie.  —  Comment  a-t-elle  pu  répondre  avec  ses 
yeux? 

Daphné.  —  En  les  tournant  vers  Elpin  avec  un  doux 
sourire  qui  semblait  dire  :  «  Mon  cœur  et  moi,  nous 
sommes  à  toi  ;  cesse  donc  de  soupirer  et  de  te  plaindre  : 
je  ne  puis  te  donner  rien  de  plus.  »  Et,  en  effet,  cela 
suffirait  bien  pour  satisfaire  un  amant  discret,  si  pour 
lui  ces  yeux  étaient  aussi  sincères  qu'ils  sont  beaux,  et 
s'il  avait  en  eux  une  foi  entière. 

Sylvie.    —  Et  pourquoi  n'y  croirait-il  pas? 

Daphné.  —  Tu  ne  sais  donc  pas  ce  que  Tircis  a  écrit 
sur  ce  sujet,  alors  que,  dans  son  délire  amoureux,  il  par- 
courait les  forêts,  excitant  la  pitié  et  la  risée  des  nymphes 
et  des  pasteurs?  Et  s'il  se  livrait  à  des  actes  de  folie,  il 
écrivait  aussi  les  choses  les  plus  folles  ;  il  les  gravait  sur 
l'écorce  des  arbres,  et  avec  les  arbres  grossissaient  les  vers 
qu'il  avait  écrits,  entre  autres  ceux-ci  :  «  Fallacieux 
miroirs  du  cœur,  yeux  perfides,  je  reconnais  bien  en  vous 
vos  traîtres  artifices  ;  mais  qu'y  faire,  si  l'amour  ne  me 
permet  pas  de  m'y  soustraire?  » 

Sylvie»  —  Moi,  qui  passe  ici  le  temps  à  tenir  de 
vains  propos,  j'oublie  que  c'est  aujourd'hui  le  jour  fixé 
pour  la  chasse  dans  le  bois  des  chênes  verts. 

Attends,  si  tu  le  veux  bien,  qu'auparavant  je  demande 
à  la  source  voisine  d'effacer  les  traces  de  sueur  et  de  pous- 
sière que  m'a  laissées  la  chasse  d'hier,  chasse  heureuse  à 
la  poursuite  d'un  jeune  daim  que  j'ai  fini  par  atteindre 
et  que  j'ai  tué. 

Daphné.  —  Je  t'attendrai  volontiers,  et  moi  aussi 
j'irai  me  baigner  à  la  fontaine  ;   mais   je  veux  d'abord 
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aller  jusqu'à  ma  demeure,  puisqu'il   est  encore  de  bonne 
heure,  paraît-il. 

Toi,  tu  m'attendras  chez  toi,  et  d'ici  là,  pense  à  ce  qui 
a  bien  plus  d'importance  que  la  chasse  et  la  fontaine  ; 
et  sur  ce  que  tu  ne  sais  pas,  défie-toi  de  ton  ignorance,  et 
daigne  croire  ceux  qui  sont  plus  sages  que  toi. 

(Acte  I,  scène  I.) 


LES    PLAINTES    D  AMINTE 

Aminte.  — J'ai  VU  les  rochers  et  les  flots  s'attendrir  à 
mes  plaintes,  j'ai  entendu  les  soupirs  du  feuillage  se  mêler 
à  mes  soupirs  ;  mais  je  n'ai  jamais  vu  et  je  désespère  de 
voir  jamais  naître  la  compassion  dans  le  cœur  de  la  beauté 
cruelle  à  qui  je  ne  saurais  donner  le  nom  de  femme.  Elle- 
même  ne  refuse-t-elle  pas  ce  nom  en  me  refusant  la  pitié 
que  ne  m'ont  pas  refusée  même  les  choses  inanimées? 

TiRCis.  —  La  brebis  broute  l'herbette  et  le  loup  mange 
la  brebis  ;  mais  le  cruel  Amour  se  repaît  de  larmes  sans 
jamais  s'en  rassasier. 

Aminte.  —  Hélas  !  mes  larmes  ne  lui  suffisent  plus, 
c'est  de  mon  sang  qu'il  a  soif.  Oui,  c'est  mon  sang  qu'il 
leur  faut,  à  lui  et  à  la  cruelle  ;  c'est  de  la  vue  de  mon 
sang  que  je  veux  repaître  leurs  yeux. 

TiRCis.  —  O  Aminte,  que  dis-tu  ?  tu  plaisantes  ? 
Voyons,  console-toi.  Si  cette  cruelle  te  repousse,  tu  en 
trouveras  bien  une  autre. 

Aminte.  —  Hélas  !  comment  en  trouverai-je  une  autre, 
quand  moi-même  je  ne  puis  me  retrouver?  Perdu  que  je 
suis  à  mes  propres  yeux,  quelle  conquête  nouvelle  pour- 
rais-je  tenter? 

TiRCis.  —  Pauvre  enfant  !  ne  désespère  point.  Tu  par- 
viendras à  posséder  celle  que  tu  aimes.  L'âge  et  l'expé- 
rience apprennent  bien  à  l'homme  comment  on  soumet 
les  lions  et  les  tigres  d'Hircanie. 

Aminte.  — ■  Mais  le  malheureux  décidé  à  mourir  ne 
saurait  différer   longtemps  l'exécution   de  son  dessein. 

TiRCis.  —  Ton  attente  ne  sera  pas  longue;  d'un  moment 
à  un  autre,  la  femme  s'irrite  et  s'apaise,  plus  mobile  que 
la  branche  au  vent,  que  la  cime  des  souples  épis.  Mais, 
je  t'en  prie,   fais-moi   connaître   plus  à   fond   les  détails 
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de  ton  amour  malheureux  ;  car,  si  déjà  plus  d'une  fois  tu 
m'as  avoué  que  tu  aimais,  tu  ne  m'as  pas  dit  quel  était 
l'objet  de  ton  amour.  Ma  fidèle  amitié  et  le  culte  des 
Muses  que  nous  pratiquons  ensemble  me  rendent  digne 
de  tes  confidences,  et  tu  peux  me  révéler  à  moi  ce  que 
tu  cacherais  aux  autres. 

Aminte.  —  Je  suis  heureux,  Tircis,  de  te  dire  ce  que 
savent  les  forêts,  les  montagnes  et  les  ruisseaux,  et  ce  que 
les  hommes  ne  savent  pas.  Et  d'ailleurs,  si  prés  que  je 
suis  de  ma  mort,  il  est  à  propos  que  je  laisse  un  ami  qui 
fasse  connaître  la  cause  de  cette  mort,  et  qui  la  grave 
sur  l'écorce  d'un  hêtre,  près  du  lieu  où  sc-a  enseveli 
mon  corps  inanimé,  poar  que,  passant  par  là,  la  cruelle 
se  réjouisse  de  fouler  aux  pieds  mes  misérables  restes,  et 
se  dise  avec  orgueil  ; 

«  Voilà  mon  triomphe  !  »  Elle  sera  heureuse  de  voir 
ainsi  sa  victoire  annoncée  aux  pasteurs  du  pays  et  à  ceux 
du  dehors  que  le  hasard  y  amènera.  Puis...  (mais  c'est  sans 
doute,  hélas  !  trop  espérer  de  choses  !)  un  jour  viendra 
peut-être  qu'émue  d'une  pitié  tardive,  elle  pleurera  mort 
celui  qu'elle  aura  tué  vivant,  et  dira  :  «  Quel  qu'il  fût,  il 
était  à  moi  !  »  Écoute  donc. 

Tircis.  —  Poursuis,  je  t'écoute,  et  peut-être  à  meil- 
leure intention  que  tu  ne  penses. 

Aminte.  —  Étant  tout  petit  enfant,  et  lorsqu'à  peine 
je  pouvais  atteindre  de  la  main  les  fruits  pendant  aux 
braftches  basses  des  arbustes,  je  devins  l'intime  ami  de  la 
plus  jolie,  de  la  plus  aimable  jeune  fille  qui  ait  jamais  laissé 
flotter  au  vent  sa  chevelure  d'or.  Tu  connais  Sylvie,  la 
fille  de  Cidippe  et  de  Montanus-,  les  riches  possesseurs  de 
troupeaux,  Sylvie,  l'honneur  de  nos  forêts,  l'idole  de  nos 
âmes  ;  c'est  d'elle  que  je  parle,  hélas  !  c'est  avec  elle  que 
dans  un  temps  j'ai  vécu  dans  une  aussi  parfaite  union 
qu'il  n'en  fut  et  n'en  sera  jamais  entre  deux  tourterelles. 
Nos  demeures  se  touchaient,  mais  nos  deux  cœurs  se 
tenaient  de  plus  près  encore  ;  nous  avions  le  même  âge, 
et  plus  encore  les  mêmes  pensées.  Avec  elle  je  tendais  des 
filets  aux  poissons  et  aux  oiseaux,  avec  elle  je  poursui- 
vais à  la  course  les  cerfs  et  les  daims,  et  nous  mettions 
en  commun  le  plaisir  et  le  butin.  Mais,  pendant  que  je  me 
livrais  ainsi  à  la  capture  des  animaux,  je  ne  sais  comment 
je   fus  pris  moi-même.   Peu  à   peu    se   forma  dans   mon 
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cœur,  spontanément  et  comme  l'herbe  vient  d'elle- 
même  dans  les  champs,  un  sentiment  inconnu  qui  me 
faisait  désirer  d'être  constamment  aux  côtés  de  ma  belle 
Sylvie.  Je  trouvais  dans  ses  yeux  une  étrange  douceur 
dont  je  m'enivrais,  et  qui  laissait  après  elle  je  ne  sais 
quoi  d'amer.  Je  soupirais  souvent,  j'ignorais  la  cause  de 
mes  soupirs.  C'est  ainsi  que  je  devins  amoureux,  avant 
de  savoir  ce  que  c'était  l'amour.  A  la  fin  pourtant,  je  m'en 
aperçus.  Écoute  bien. 

TiRCis.    —  Je  suis  attentif. 

Aminte.  —  Un  jour,  Sylvie  et  Philis  étaient  assises  à 
l'ombre  d'in  grand  hêtre,  et  j'étais  avec  elles,  quand  une 
abeille  ingénieuse,  qui  s'en  allait  butinant  son  miel  à  tra- 
vers les  prés  fleuris,  vint  se  poser  sur  les  joues  de  Philis, 
joues  vermeilles  comme  la  rose,  et  les  mordit  avidement  à 
plusieurs  reprises,  comme  si,  trompée  par  la  ressemblance, 
elle  les  eût  prises  pour  une  fleur.  Philis  se  mit  à  se  lamenter, 
ne  pouvant  supporter  la  douleur  aiguë  de  la  piqûre,  mais 
ma  belle  Sylvie  lui  dit  :  «  Tais-toi,  tais-toi,  ne  te  désole  pas, 
Philis  ;  je  vais,  avec  des  paroles  magiques,  t 'enlever  la 
douleur  de  cette  petite  blessure.  La  sage  Artésie  m'a  ensei- 
gné ce  secret  et  a  reçu  pour  récompense  mon  cornet 
d'ivoire  enrichi  d'or.  »  En  parlant  ainsi,  elle  appliqua  les 
lèvres  de  sa  belle  bouche  sur  la  joue  mordue  et  murmura 
suavement  je  ne  sais  quels  vers.  O  merveilleux  efi^et  ! 
Philis  sentit  aussitôt  cesser  la  douleur.  Fut-ce  par  la  vertu 
des  paroles  magiques,  ou  plutôt,  comme  je  le  crois,  par  la 
vertu  de  cette  bouche  qui  guérit  tout  ce  qu'elle  touche?... 
Moi,  qui  jusque-là  m'étais  contenté  du  tendre  éclat  de 
ses  beaux  yeux  et  de  ses  douces  paroles,  plus  douces  que 
le  murmure  du  ruisseau  dont  le  cours  est  interrompu  par 
de  petits  cailloux,  ou  que  le  frémissement  de  la  brise  dans 
le  feuillage,  je  ressentis  alors  dans  mon  cœur  un  nouveau 
désir,  celui  d'approcher  ma  bouche  de  la  sienne,  et,  devenu, 
je  ne  sais  comment,  plus  avisé  et  plus  hardi  que  de  cou- 
tume (voyez  comme  l'amour  aiguise  l'esprit  !),  j'eus  l'idée 
d'un  innocent  artifice  au  moyen  duquel  je  pourrais  arriver 
à  mon  but  :  c'était  de  feindre  qu'une  abeille  m'eût  piqué 
la  lèvre  inférieure  ;  et  je  me  mis  à  me  plaindre  de  telle 
sorte,  que  l'air  de  mon  visage,  à  défaut  de  ma  langue, 
implorait  l'application  du  remède.  Sylvie,  dans  sa  simpli- 
cité, fut  touchée  de  mon  mal  et  s'offrit  d'apporter  du  sou- 
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lagement  à  ma  blessure  feinte,  hélas  !  et  rendit  ainsi  plus 
profonde  et  plus  mortelle  la  blessure  réelle  de  mon  cœur. 
Quand  ses  lèvres  vinrent  à  toucher  les  miennes...  oh  !  non, 
jamais  abeille  n'a  butiné  sur  aucune  fleur  un  miel  plus  doux 
que  celui  que  je  puisai  sur  cette  bouche  fraîche  comme 
la  rose,  et  si  les  ardents  baisers  que  le  désir  me  poussait  à 
cueillir  sur  ces  lèvres  divines  devinrent  plus  lents  et  plus 
réservés,  ce  furent  la  crainte  et  la  timidité  qui  me  retinrent. 
Mais,  pendant  que  cette  délicieuse  sensation,  mêlée  d'un 
secret  poison,  pénétrait  jusqu'à  mon  cœur,  j'éprouvais  un 
tel  plaisir  que  je  voulus  le  prolonger.  Feignant  donc  de 
souffrir  encore,  je  fis  en  sorte  que  plusieurs  fois  Sylvie  répé- 
tât soTi  traitement  enchanteur.  Depuis  cette  révélation, 
mes  désirs  et  l'impatience  de  les  satisfaire  devinrent  tels 
que,  ne  pouvant  plus  les  contenir  dans  mon  cœur,  il  me 
fallut  les  en  laisser  sortir.  Et,  un  autre  jour,  comme  nous 
étions  assis  en  cercle,  nymphes  et  pasteurs,  nous  livrant  à 
nos  jeux,  et  chacun  de  nous  murmurant  un  secret  à  l'oreille 
de  son  voisin  ou  de  sa  voisine  :  «  Sylvie,  lui  dis-je,  je  brûle 
d'amour  pour  toi,  et  certainement  j'en  mourrai  si  tu  n'as 
pas  pitié  de  moi.  n  A  ces  mots,  elle  baissa  son  beau  visage, 
qui  se  couvrit  d'une  rougeur  subite  et  inaccoutumée, 
témoignant  de  sa  pudeur  offensée. 

Elle  ne  me  répondit  que  par  son  silence,  mais  ce  silence 
était  plein  de  trouble  et  de  menace.  Elle  se  leva,  et,  depuis 
lors,  elle  n'a  voulu  ni  me  voir  ni  m'entendre.  Déjà  trois  fois 
le  moissonneur  a  coupé  les  épis,  trois  fois  l'hiver  a  dépouillé 
les  bois  de  leur  verte  chevelure,  et  j'ai  tout  tenté  pour 
l'apaiser,  tout  sauf  la  mort.  Il  ne  me  reste  donc  plus  qu'à 
mourir  pour  désarmer  son  courroux,  et  je  mourrai  volon- 
tiers, pourvu  que  je  sois  sûr  qu'elle  en  éprouvera  peine 
ou  plaisir,  ne  sachant  dire  lequel  des  deux  sentiments  je 
préfère.  Sa  pitié  sera  certainement  pour  ma  fidélité  un  prix 
plus  grand,  et  pour  ma  mort  une  récompense  plus  haute  ; 
mais  je  ne  puis  désirer  rien  qui  trouble  l'éclat  si  pur  de 
ses  chers  yeux  et  qui  afflige  son  cœur. 

{Acte  I,  scène  II.)  \ 
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GIOVANNI   BATTISTA  GUARINI    (1527-1612)  (i) 

Le  Guavini  naquit  à  Ferrure  le  10  décembre  iju  et  mou- 
rut à  Venise  le  4  octobre  16 12. 

Ce  poète  est  avant  tout  fameux  pour  avoir  osé  rivaliser 
avec  le  Tasse  dans  le  genre  pastoral.  On  assure  que  son 
Pastor  fido  fut  représenté  en  1585  aux  noces  de  Charles- 
Emmanuel  de  Savoie  et  de  l'infante  Catherine.  Lors  de  son 
impression,  en  1590,  la  pièce  eut  un  succès  prodigieux,  qui 
dépassa  même,  semble-t-il,  celui  de  /'Aminte  qu'elle  était 
cependant  loin  de  valoir.  Le  Guarini  déploya  surtout  de 
l'habileté.  Mais  son  style,  à  la  vérité  très  riche,  tombe  dans  la 
préciosité.  Le  Pastor  fido  est  trop  long  et  trop  touffu.  Cepen- 
dant, le  Guarini  a  fort  adroitement  fondu  dans  son  cglogue 
scénique  des  éléments  tragiques  et  comiques. 

LE  PASTEUR  FIDÈLE 

Le  berger  Myrtil  aime  Amaryllis,  mais  cet  amour  ren- 
contre r opposition  du  grand  prêtre  Montano  qui,  sur  la  foi 
d'un  oracle,  veut  qu'Amaryllis  épouse  Sylvio,  fils  de  Mon- 
tano. Sylvio  repousse  Dorinda  qui  l'aime,  tandis  que  Myr- 
til est  poursuivi  par  la  passion  de  la  méchante  Corisca. 
Le  drame  se  dénoue  heureusement,  car  on  découvre  que 
Myrtil  est  un  fils  jadis  perdu  de  Montano.  L'oracle  sera 
obéi.  Myrtil  et  Amaryllis  s'ipousent,  Sylvio  et  Dorinda 
les  imitent. 

Voici  la  fin  de  cette  pastorale,  d'après  une  ancienne  tra- 
duction. 

LE  MARIAGE  DE  MYRTIL  ET  D'AMARYLLIS 

CoRiSQUE.  —  Ah  !  voici  Ergasto. 

Ergasto.  —  Ciel,  terre,  air  et  feu,  léjouissez-vous  !  Que 
le  monde  entier  s'abandonne  à  la  gaieté  !  Que  l'enfer 
lui-même  participe  à  la  joie  !  Qu'il  n'y  ait  plus  nulle  part 
de  peines  éternelles. 

CoRiSQUE.  —  II  a  l'air  ravi. 

Ergasto.  —  Forêts  bénies  !  Autrefois  vous  mêliez  votre 

(i)  BiBLioGRAPHiK.  —  Rossi,  BalHsta  Guarini  e  il  Pastor  fido,  Turin,  1886. 


BATTISTA  GUASrXI 


121 


tiîsie  murmure  à.  ne»  plaintes.  Jooiasex  maintenant  de  notre 

bonheur.  Déliez  autant  de  langoes  qœ  voos  avez  de  fciifllrs 

caxessées  par  le   zéphjrr  !   Chantry  le  contentement  de 

denx  amants. 

CoiusQC£.  —  Sans  doute  il  parle  de  Sihrio  et  de  Do- 

rinde. 

La    source   de   nos   plems  tant   aondunenent 
Le  fleuve  de  la  joie  a  chassé  le  tourment. 

n  n'est  pins  ques- 
tion   de    la    mort 

d'Amaryllis.     J'en 

sus   hevcnse.    La 

vieestdèîàsi  plei- 
ne de  misères.  Où 

doncvas-tn.  Ergas- 

to?  A  des  noces? 
Ekg\sto.   —  Tu 

dis     bien.      As-tu 

ai^vis     l'aventure 

fortnnée     de      ces 

denx  amants?  As-tu 

jamais  entendu  rîen 

de  plas  étrange? 

C<HtISOCE.  — 

Linco  m'm  a  parlé 
et  j'en  ai  été  en- 
chantée. Oia  cafane 
le  regret  que  j'avais 
de  la  mort  d'.Ama- 
nrffis. 

Ebgasto.    —  Amfaiyffis 
crois-tu  qu'il  est  qm..stinn? 

CousQCE.  — DesamonrsdeSIvioetdeDQfmde. 

Ekasto.  —  Qw»,  SiKio?  Qmak,  Dorinde?  Ma  joie  est 
antecmEnt  sramle.  Je  te  parle  d'.\maiylis  et  de  llyrtil,  de 
leur  Iwnhcnr  qœ  rien  n'^ale. 

CoKiSQcrE.  —  .Xmarjpiiîs  n'est  donc  pas  morte? 

Enassio. — Comment  morte?  Elle  est  vivante. contente. 


>LATrt>TA    CC: 


BKVte  !    De    qndle   aventure 


CousQCE.  —  Tn  te  moques  de  moL 
Ena&sia.  —  lie  nwqner  de  toi!  Tn  venas. 
CousQOE.  —  EBe  n'a  donc  pas  été  < 
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Ergasto.  —  Elle  a  été  condamnée,  mais  graciée. 

CoRiSQUE.  —  Tu  me  contes  des  rêves,  ou  je  t'écoute 
en  rêvant. 

Ergasto.  —  Si  tu  te  tiens  ici,  tu  la  verras  tantôt  toi- 
même  quand  elle  sortira  du  temple  avec  son  loyal  Myrtil  ; 
il  y  a  bien  une  heure  qu'ils  sont  là,  et  ils  ont  échangé 
leurs  serments  :  ils  vont  passer  ici  pour  se  rendre  à  la 
maison  de  Montan,  où  ils  vont  cueillir  le  doux  fruit  de  tant 
et  de  si  longs  espoirs.  Ah!  Corisque,  la  grande  allégresse  ! 
si  tu  entendais  les  voix  !  le  temple  est  plein  d'hommes 
et  de  femmes,  vieux  et  jeunes,  prêtres  et  laïcs  tous  pêle- 
mêle,  et  tous  transportés  de  ravissement.  Chacun  court 
voir  ce  couple  heureux,  chacun  veut  l'embrasser  ;  les  uns 
louent  la  piété,  les  autres  la  constance,  d'autres  rendent 
grâces  au  ciel;  les  monts  et  les  vallées,  la  plaine  et  les 
collines,  tout  redit  le  nom  glorieux  du  loyal  berger.  O  belle 
aventure  d'amants  !  devenir  si  tôt  d'un  pauvre  berger 
demi-dieu,  passer  si  tôt  de  la  mort  à  la  vie,  et  voir  des 
obsèques  si  proches  faire  place  à  des  noces  que  l'on  n'espé- 
rait plus  !  Corisque,  tout  que  ce  que  je  t'ai  dit,  ce  n'est 
rien  auprès  du  bonheur  de  posséder  celle  pour  laquelle, 
mourant,  il  se  rejouissait;  de  celle  pour  qui  il  courait  si 
volontiers  à  la  mort.  Et  tu  ne  te  réjouis  point?  et  tu 
ne  ressens  point  pour  Amaryllis  cette  joie  que  j'éprouve 
pour  Myrtil? 

Corisque.  —  Mais  au  contraire,  Ergasto,  regarde 
comme  je  suis  joyeuse. 

Ergasto.  — Oh!  si  tu  avais  vu  la  belle  Amaryllis, quand 
elle  donna  à  son  Myrtil  sa  main  pour  gage  de  sa  foi,  et  quand 
Myrtil  la  récompensa  du  plus  doux  baiser... 

LE    CHŒUR    DES    BERGERS 

Viens  seconder,  Hymen,  d'une  belle  allégresse 
Nos  sincères  désirs,  et  notre  douce  ivresse. 
Et  ces  heureux  amants,  ces  deux  beaux  demi-dieux, 
Etreins-les  à  jamais  d'un  lien  gracieux. 

Corisque.  —  Hélas  !  il  n'est  que  trop  vrai.  Corisque 
tu  recueilles  bien  maintenant  le  fruit  de  ta  vanité.  J'ai 
désiré  la  mort  d'une  pauvre  innocente  pour  accomplir  mon 
désir!  J'ai  été  si  cruelle!  J'ai  été  si  aveugle  !  Qui  m'ouvre 
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maintenant  les  yeux  !  Ah  I  misérable  !  Que  vois-je? 
L'horreur  de  ma  faute  qui  paraissait  ne  me  réserver  que 
le  bonheur. 

CHŒUR     DES     BERGERS 

Viens  seconder,  Hymen,  d'une  belle  allégresse 

Nos  sincères  désirs  et  notre  douce  ivresse. 

Et  ces  heureux  amants,  ces  deux  beaux  demi-dieux, 

Étreins-les  à  jamais  d'un  lien  gracieux. 

Vois,  fidèle  berger,  vois  après  tant  de  pleurs, 

Après  tant  de  soucis,  tant  d'amères  douleurs, 

A  quoi  tu  réussis.  Voici  dans  tes  bras  celle 

Que  t'arrachaient  le  ciel  et  la  terre  cruelle, 

Opposant  à  tes  vœux  sa  chaste  volonté, 

Ton  état  misérable  avec  ta  pauvreté. 

Et  l'obstacle  à  l'hymen,  sa  mort  même  prochaine. 

Et  pourtant,  ô  Myrtil,  ta  compagne  est  bien  tienne. 

Ce  visage  chéri,  ce  beau  sein,  ces  beaux  yeux, 

Ces  belles  blanches  mains,  ce  beau  corps  précieux 

Pour  qui  tu  soupirais,  dont  tu  repais  ta  vue, 

Sont  à  ta  loyauté   la  récompense  due. 

Myrtil.  —  Comment  puis-je  parler,  si  je  ne  sais 
même  si  je  suis  vivant?  si  je  ne  sais  si  je  vois,  ou  si  je 
sens  les  choses  que  je  pense  voir  et  sentir?  C'est  à  ma 
d  ouce  Amaryllis  d'en  parler,  car  mon  âme  vit  toute  en 
elle,  et  elle  enchaîne  mon  affection. 

CHŒUR    DE    BERGERS 

Viens  seconder.  Hymen,  d'une  belle  allégresse 
Nos  sincères  désirs,  et  notre  douce  ivresse. 
Et  ces  heureux  amants,  ces  deux  beaux  demi-dieux, 
Étreins-les  à  jamais  d'un  lien  gracieux. 

CoRisQUE.  —  Qu'attends-tu,  Corisque?  Voici  le  moment 
d'obtenir  ton  pardon.  Que  fais-tu?  Crains-tu  le  châtiment? 
tu  ne  saurais  en  recevoir  de  plus  grand  que  ta  faute. 
Couple  heureux  et  non  moins  chéri  du  ciel  que  de  la  terre, 
si  aujourd'hui  tout  s'incline  devant  vous,  laissez  s'incliner 
aussi  celle  qui  contre  votre  destin,  et  vous-mêmes,  a  mis 
en  œuvre  toute  force  humaine.  Je  ne  le  nie  point,  Ama- 
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ryllis,  j'ai  désiré  celui  que  tu  désirais,  mais  tu  l'a  conquis- 
parce  que  tu  en  étais  digne  :  tu  as  conquis  le  plus  loyal  des 
bergers;  et  toi,  Myrtil,  tu  as  mérité  la  plus  chaste  des 
Nymphes  :  car  j 'ai  pu  apprécier  votre  loyauté,  les  vertus  de 
l'un  et  de  l'autre.  Mais  toi,  Nymphe  charmante,  avant  de 
faire  tomber  ton  juste  courrouxsur  moi,  contemple  le  visage 
de  ton  cher  époux,  et  tu  comprendras  pourquoi  je  l'ai 
aimé.  Pardonne,  amoureuse  Amaryllis,  à  ma  faute  amou- 
reuse :  qu'Amour  trouve  aujourd'hui  en  toi  le  pardon  de 
ses  fautes  s'il  te  fait  éprouver  l'ardeur  de  ses  flammes. 

Amaryllis.  —  Corisque,  non  seulement  je  te  pardonne, 
mais  je  t'aime  de  tout  mon  cœur  : 

Et  le  fer  et  le  feu,  quand  ils  nous  ont  guéris. 
Bien  qu'ils  aient  fait  mal,  sont  encore  chéris. 

Je  ne  veux  plus  savoir  si  tu  fus  amie  ou  ennemie,  il  me 
suffit  que  le  destin  t'ait  employée  pour  être  l'instrument 
de  ma  joie.  O  tromperies  dont  l'issue  fait  mon  bonheur, 
heureuses  trahisons!  Corisque,  s'il  te  plaît  de  te  réjouir 
avec  nous,  viens  prendre  ta  part  de  nos  joies. 

Corisque.  —  Je  suis  déjà  assez  joyeuse  du  pardon  que 
tu  m'as  accordé. 
'    Myrtil.  —  Et  moi  aussi,  je  te  pardonne  tout. 

Corisque.  —  Vivez  heureux  et  contents.  Adieu  ! 

{Acte  V,  scènes  VIII,  IX  et  X.) 


XVir-  SIECLE 

L'OPÉRA  ET  LA  COMÉDIE  DE  L'ART 

T)ENDANT  le  xvii«  siècle,  l'Italie  assista  à  la  décadence 
-^  des  genres  dramatiques  que  l'on  avait  cultivés  au  siècle 
précédent  :  tragédie,  pastorale,  comédie  écrite. 

De  la  tragédie  et  de  la  pastorale  naquirent  l'Opéra  et  le 
Ballet  lyrique.  La  comédie  écrite  eéda  la  place  à  la  commcdia 
dcU'Arte  ou  comédie  improvisée ,  dont  les  aut^rs  se  bornent 
à  rédiger  le  scénario  de  la  pièce,  laissant  à  la  fantaisie  des 
acteurs  le  soin  d'improviser  le  dialogue. 

BALLET  KOYAL  DE  L'IMPATIENCE 

Le  Ballet  royal  de  l'Impatience  a  été  traduit  de  l'italien 
par  Benserade.  Il  fut  dansé  par  Louis  XIV,  le  19  février  1661. 
//  peut  donner  une  idée  des  divertissements  lyriques  de 
l'Italie  au  xvii<5  siècle,  et  en  même  temps  de  l'influence  que 
les  Italiens  exercèrent  en  France  en  matière  d'élégance  lit- 
téraire. L'Impatience,  se  voyant  blâmée  par  tout  le  monde, 
s'efjorce  de  démontrer,  au  moyen  du  Ballet,  qu'elle  mérite 
parfois  plus  d'estime.  Le  livret  italien  est  anonyme. 

PROLOGUE 


La   Boauté   dont   sans   cesse   on   flatte   l'insolence. 
Qui  veut  régner  partout,  qui  se  croit  tout  permis, 
Connaissant  bien  qu'aimer  c'est  devenir  soumis, 

N'aime  qu'avec  répugnance, 

Mais  il  faut  prendre  patience. 

LE     CHŒUR 

Il  faut  prendre  patience. 

AMOUR 

L'or,  ce  métal  précieux. 
N'est  jamais  si  charmant,  et  si  brillant  aux  yeux. 
Qu'après  qu'il  a  longtemps  souffert  la  violence 
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Et  des  marteaux  et  des  feux. 
Il  faut  prendre  patience. 

LE     CHŒUR 

Il  faut  prendre  patience. 
Mais  après  qu'exercés  par  tant  et  tant  d'ennuis, 
En  cette  école  enfin  nous  sommes  tous  instruits. 
Ne  nous  devrais-tu  pas  donner  notre  licence? 

AMOUR 

Il  faut  prendre  patience. 
Car  quoi  que  sache  un  Amant, 
Il  peut  faire  incessamment 
Profit  en  cette  science. 

TOUS    ENSEMBLE 

Il  faut  prendre  patience. 

l'amant  riche 

Dois-je   donc   comme   un   autre   étudier   toujours, 
Et  l'or  que  je  possède  avec  tant  d'abondance 
Ne  peut-il  m'exempter  de  faire  un  si  long  cours 
En  l'école  de  patience.? 

l'amant  du  grand  mérite 

Qui  le  croirait?  Que  moi  qui  pourrais  étaler 

Un  mérite  si  rare  et  si  digne  d'envie, 

Je  dusse  dans  les  maux  d'une  ennuyeuse  vie, 

Me  taire  sans  jamais  me  pouvoir  consoler  ! 

Admirez  de  l'Amour  le  bizarre  caprice. 

Qui  veut,  pour  faire  voir  où  va  son  injustice. 

Qu'on   sache   où   ma   constance   est   capable   d'aller. 

l'amant    décrépit 

Qu'un  homme  à  qui  les  ans  dont  il  est  consumé 
Laissent  si  peu  de  vie  et  si  peu  d'espérance 
Doive   attendre   à  loisir   et   sans   être   alarmé 

Une  tardive  récompense. 
C'est  à  qui  nous  l'enseigne  une  étrange  ignorance. 
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l'amant   colère 
Je  maudis  de  bon  cœur  la  cruelle  doctrine 
Qui   prétend  réprimer  mon  juste   emportement, 

Et  consens  que  l'on  m'assassine 
Plutôt  que  je  pratique  un  tel  enseignement. 
Qu'en  l'art   de   bien  aimer  dont  il  est  en   pratique 
Amour  ne  soit  savant,  on  n'en  doit  pas  douter  ; 

Mais  il  est  mauvais  politique 
Quand  il  veut  empêcher  mon  courroux  d'éclater. 
Car  enfin  ce  courroux  qu'il  traite  de  rebelle 
Est  l'unique  rempart  qu'il  saurait  opposer 

A  ce  que  l'orgueil  d'une  belle. 
Contre   un   discret   amant   pourrait   souvent   oser. 

l'amant  capricieux 

Souvent  l'amour  impérieux 

Veut  qu'un  amant  capricieux 
Apprenne  malgré  lui  cette  rude  science  ; 
Mais  il  voulait  forcer  mon  cœur  audacieux  : 
C'est   en    voulant   m'instruire   en   l'art   de   patience, 
M'enseigner  en  effet  l'art  d'être  furieux. 

l'amant   sensuel 

Comment  vouloir  qu'un  famélique 
Apprenne  à  vivre  sobrement. 
Mais    on    pourrait    douter    fort   raisonnablement 
Si  la  beauté  la  plus  critique, 
Quand  elle  ordonne  à  son  Amant 
De  se  réduire  à  l'amour  platonique, 
Croirait    avoir    contentement 
S'il  obéissait  pleinement. 

l'amant  jaloux 

Faut-il  que  le  jaloux,  comme  un  autre  s'engage 

A  se  rendre  savant  en  ce  triste  devoir? 

Hélas  !  qu'a-t-il  besoin  d'en  savoir  davantage. 

Lui  qui  meurt  pour  en  trop  savoir  ? 
Songe  à  bannir  des  lieux  soumis  à  ta  puissance, 
La  fourbe  qui  te  brave  avec  tant  d'insolence, 
Amour,  c'est  un  dessein  plus  noble  et  plus  prudent, 

Que  de  vouloir  comme  un  Pédant 

Nous  enseigner  la  patience. 


I 
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AMOUR 

Qui  saura  sa  leçon  la  vienne  réciter. 

LA  PRUDENCE 

Le  sage  chef  des  Grecs  qui  se  vit  agiter 

D'une  si  dangereuse  et  si  longue  tempête, 

Flatté   du   bel   espoir   d'une   illustre   conquête, 

Ranima  sa  vertu  dans  ses  travaux  guerriers, 

Et  sans  cesse  ajouta  les  lauriers  aux  lauriers  : 

Dans  les  maux  les  plus  grands  souffrir  avec  courage 

Des  plus  nobles  vertus  est  le  plus  digne  usage. 

LA  CONSTANCE 

La  patience   seule  est  par  un   sage  effort 
Tranquille  dans  l'orage  ainsi  que  dans  le  port, 
Et  du  sort  ennemi  la  vigueur,   quoique  extrême, 
Ne  peut  troubler  la  paix  qu'elle  porte  en  soi-même. 

l'humilité 

Un  cœur  humble  et  soumis,   avec  un  tel  secours, 
Des  plus  fières  beautés  triomphera  toujours  ; 
Et  celui  qui  soutient  son  mal  avec  constance, 
Doit  espérer  le  fruit  de  sa  persévérance. 

LA    FIDÉLITÉ 

La  force  de  souffrir  la  peine  et  le  mépris 

De  son  propre  mérite  est  le  plus  digne  prix. 

C'est  d'une  foi  sincère  une  marque  assurée. 

Et  plus  d'un  sage  Amant  la  peine  a  de  durée. 

Plus  sa  gloire  s'augmente,  et  plus  son  cœur  constant 

Ajoute  de  douceurs  au  bonheur  qu'il  attend. 

AMOUR 

Dites  votre  leçon.  Amant  brusque  et  colère. 

l'amant  colère 

Moi,  je  ne  la  sais  point,  et  quoi  qu'on  puisse  faire. 
Jamais  en  cette  école  on  ne  m'apprendra  rien  ; 
Tout  ce  que  je  puis  dire  est  que  je  sais  fort  bien 
Que  parmi  les  Amants  ta  sotte  patience 
Se  trouve  fort  souvent  mère  de  l'insolence. 
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AMOUR 

Ah  !  tu  me  le  paieras. 

l'amant  colère 

Amour,  pardonne-moi. 

AMOUR 

Tu  l'apprendras,  enfin,   ou  tu  diras  pourquoi. 

LE     CHŒUR 

Tu  lui  parles  en  vain,  et  loin  qu'il  en  profite, 
Contre  tes  châtiments  sa  colère  s'irrite  : 
Car  ce  que  dans  les  cœurs  la  nature  a  tracé 
Par  les  plus  grands  efforts  n'en  peut  être  effacé. 

AMOUR 

Il  n'est  rien  de  plus  vrai. 

l'amant  colère 

Ce  qui  fait  ma  surprise. 
C'est   de   voir   qu'aujourd'hui  l'Amour   qui   dogmatise 
Est  dans  l'art  de  souffrir,  qu'il  veut  montrer  à  tous. 
Plus  ignorant  lui-même  et  plus  faible  que  nous. 


La  souffrance,  il  est  vrai,  ne  m'est  point  naturelle. 
Pour  ses  rudes  leçons,   mon  humeur  est  rebelle. 
Et  le  peu  que  je  sais,  malgré  moi  m'est  resté, 
Des  durs  enseignements  de  la  nécessité. 

LE  chœur 

C'est   dans   l'art   de   souffrir   une   grande   maîtresse  ; 
Mais  on  voit  tous  les  jours  qu'un  Amant  qu'elle  presse 
Tâche  de  l'éviter  de  cent  et  cent  façons, 
Au  lieu  de  s'appliquer  à  prendre  ses  leçons. 

l'amant    sensuel 

Que  je  m'estime  heureux  qu'il  me  laisse  en  arrière  ! 
J'étais  de  son  courroux  la  plus  digne  matière. 
Il  est  vrai  que  chacun  devrait  avoir  pour  moi 
La  même  charité  qu'il  demande  pour  soi. 
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C'est  assez  discouru,   mais  pour  vous  mieux  instruire, 

Partout  où  vous  irez,  observez  sans  rien  dire. 

Combien  l'Impatience  a  de  difformité, 

Et  combien,  toutefois,  c'est  un  vice  usité  ; 

Mais  voyez  sans  sortir  combien  d'impatience 

Chacun  témoigne  ici  que  le  Ballet  commence. 

TOUS     ENSEMBLE 

Vous  qui  suivez  un  bel  objet. 
Ne  vous  rebutez  point  pour  son  amour  cruelle, 

Fléchissez-la  par  votre  zèle  : 

Mais  n'oubliez  pas  tout  à  fait 

L'usage  de  l'Impatience. 
Souffrir  trop  lâchement  les  maux  que  l'on  nous  fait. 
C'est  sans   doute  en  amour  une  extrême  imprudence 


LA   VEUVE   CONSTANTE 

ou 

ISABELLE  SOLDAT  PAR  VENGEANCE 

Scénario  d'une  commedia  deU'Arte. 
{La  scène  est  à  Milan.) 

ACTE     PREMIER 

ISABELLE     ET     HORACE 

Isabelle,  à  sa  fenêtre,  parle  d'amour  avec  Horace  ;  elle 
descend,  ils  échangent  leur  foi  et  se  quittent. 

SCÈNE    II 
OCTAVE,  ISABELLE,  à  la  fenêtre,  ardélie,  à  la  fenêtre, 

BRIGHELLA    et   ROSETTE 

Octave  parle  de  l'amour  qu'il  porte  à  Isabelle  et  ordonne 
à  Brighella  de  frapper  à  la  porte.  Il  cogne,  Isabelle  paraît. 
Octave  lui  découvre  son  amour,  elle  lui  répond  qu'elle 
aime  Horace.  Octave  fait  une  scène  à  propos  de  ce  dédain, 
et  finalement,  dédaigneuse,  Isabelle  lui  ferme  la  fenêtre  au 
nez.  Ardélie  de  sa  fenêtre  entend  tout  et,  jalouse,  le  rappelle 
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et  lui  reproche  son  obstination.   Il  repousse  son  amour, 
tandis  que  le  valet  agit  de  même  avec  la  servante. 

SCÈNE     III 

UBALDO     ET     LE     DOCTEUR 

Scène  d'amitié.  Ils  parlent  de  prendre  chacun  la  fille  de 
l'autre.  Ils  échangent  leur  parole,  et  s'en  vont  joyeux. 

SCÈNE   IV 

OCTAVE   ET   BRIGHELLA 

Ils  arrivent  en  discourant  sur  le  moyen  d'avoir  Isa- 
belle. Brighella  conseille  à  Octave  de  tuer  Horace.  Octave 
approuve.  Ils  décident  d'accomplir  ce  forfait  lorsque  Horace 
viendra  sous  la  fenêtre  d'Isabelle. 

SCÈNE    V 

LE     DOCTEUR,     UBALDO,     ARDÉLIE,     ISABELLE     ET     ROSETTE 

Les  premiers  parlent  de  leurs  noces  prochaines.  Ils  appel- 
lent leurs  filles  auxquelles  ils  apprennent  la  nouvelle  qu'ils 
veulent  les  épouser,  elles  refusent.  Rosette  se  moque  de 
la  folie  des  vieillards.  Mais  ils  ne  perdent  pas  courage. 

SCÈNE   VI 

HORACE  ET  GRADELLINO 

Ils  jouent  de  la  guitare  sous  la  fenêtre  d'Isabelle. 
SCÈNE  VII 

OCTAVE,   BRIGHELLA  ET  LES  PRÉCÉDENTS 

Ils  crient  :  «  Qui  va  là?  »  Ils  en  viennent  aux  mains. 
Les  valets  se  sauvent,  les  maîtres  se  battent,  bientôt  Horace 
tombe.  Octave  le  croit  mort,  Brighella  revient  et  butte 
contre  le  mort.  Ils  font  une  scène  et 

SCÈNE    VIII 

ISABELLE  avec  un   chandelier  et   les  précédents 

Isabelle  reconnaît  le  mort,  fait  une  scène  de  douleur 
tandis  qu'ils  s'en  vont. 
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SCÈNE    IX 

LE  DOCTEUR  ET  ISABELLE 

Le  docteur  survient,  réprimande  sa  fille,  et  la  renvoie 
à  la  maison,  disant  qu'il  veut  s'en  aller,  car  si  la  justice 
passait,  on  l'inculperait  d'homicide. 

SCÈNE   X 

GRADELLINO 

Il  butte  contre  le  mort,  tombe,  se  relève,  reconnaît  son 
maître,  mais  pour  s'en  assurer,  il  va  quérir  de  la  lumière. 
Il  voit  le  sang,  a  peur  que  la  justice  ne  vienne  et  s'enfuit. 
Le  prétendu  mort  commence  à  remuer,  appelle  Gradellino, 
ne  voit  personne  et  sort  en  tâtonnant  la  muraille. 

SCÈNE  XI 

GRADELLINO  ET  HORACE 

Gradellino  revient  et  se  lamente  sur  la  mort  de  son 
maître.  Retour  d'Horace  qui  fait  des  plaisanteries  en 
tourmentant  Gradellino,  mais  sans  se  laisser  voir.  Ne  voyant 
personne,  Gradellino  fait  des  lazzis  sur  sa  peur.  Il  voit  tout 
à  coup  Horace,  le  prend  pour  le  fantôme  de  son  maître  et 
s'enfuit. 

Au  deuxième  acte,  Isabelle  se  déguise  en  soldat  afin  d'être 
plus  libre  de  venger  la  mort  d'Horace.  Elle  retrouve  celui- 
ci  qui  la  reconnaît;  tous  deux  s'engagent  dans  la  compagnie 
d'un  capitaine  au  service  de  l'Espagne.  Ce  capitaine  est 
Octave  qui  ne  les  reconnaît  pas. 

Au  troisième  acte,  Octave  reconnaît  Isabelle  qui  se  donne 
pour  son  propre  frère,  mais  finalement  tout  s'arrange  et 
Horace  épouse  Isabelle. 

A  la  fin  de  ce  scénario,  qui  a  trois  actes,  on  lit  la  liste  des 
accessoires  ou  «  choses  nécessaires  »  à  la  comédie  :  un  dra- 
peau et  un  tambour,  une  petite  table  avec  un  encrier,  une 
lanterne  avec  la  chandelle,  un  anneau,  des  pinces  pour  arra- 
cher les  dents,  une  escabelle,  des  barbes  postiches,  un  certain 
nombre  d'épées  et  «  des  gens  pour  faire  les  soldats  ». 


XVIIP    SIECLE 


A  U  xviii*^  siècle,  sous  l'influence  du  mouvement  d'idées 
'^-*-  qui  secoua  toute  l'Europe,  l'Italie  connut  une  renais- 
sance littéraire  et  théâtrale.  Le  comte  Maffei  et  Alfieri  donnent 
à  la  tragédie  une  vigueur  et  une  grandeur  qu'elle  n'avait 
encore  jamais  connues  en  Italie.  Métastase  remplit  le  monde 
du  fruit  de  sa  gloire  un  peu  vaine,  et  ses  livrets  ti' opéra 
ont  presque  l'importance  littéraire  de  tragédies.  Goldoni 
crée  enfin  un  théâtre  comique  de  premier  ordre.  Il  lutte 
contre  la  Commedia  dell'Arte  que,  seuls,  Gozzi  et  l'abbé 
Chiari  défendent  encore. 

SCIPION   MAFFEI    (1675-1755)    (i) 

Dans  sa  jeunesse  (il  était  né  à  Vérone  le  i"  juin  1675), 
le  marquis  Scipion  Maffei  voyagea  beaucoup  et  suivit  la 
carrière  des  armes.  Puis,  revenu  dans  son  pays,  et  regret- 
tant d'y  voir  le  théâtre  asservi  à  l'influence  française,  il  se 
mit  à  composer  des  tragédies  italiennes.  Il  donna  à  Modèney 
le  12  juin  171 3,  5a  Mérope  dont  le  retentissement  en  Italie, 
et  en  Europe  fut  considérable.  y 

Le  sujet  avait  déjà  été  traité  au  xvi'^  siècle  par  G.  B. 
Liviera,  A .  Cavallerino  et  Pomponio  Torelli.  Maffei  employa 
r hendécasyllabe  blanc  et  abandonna  les  chœurs.  On  sait 
que  Voltaire,  après  avoir  voulu  la  traduire,  imita  la  Méi^ope 
et  la  loua  extrêmement.  Plus  tard,  il  en  releva  les  défauts,  et 
par  cette  critique  s'attira  une  réplique  assez  vive  de  Maffei. 
Le  tragique  italien  mourut  le  11  février  1755. 


Maffei  se  vantait  d'écrire  des  tragédies  dont  l'amour  ne  serait 
point,  comme  dans  les  tragédies  françaises,  le  ressort  prin- 
cipal. L'auteur  italien  excita  l'intérêt  par  le  danger  auquel 
une  mère  expose  son  enfant  qu'elle  pense  venger.  La  situa- 
tion de  cette  reine  sur  le  point  de  tuer  son  fils  sans  le  connaître 

(i)  Bibliographie.  —  Cavallucci,  édition  de  Mérope  avec  pièces  justificatives, 
Livourne,  1763 
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est  éminemment  tragique.  L'anxiété  est  soutenue  et  l'intérêt 
va  croissant.  Cependant  le  sujet  de  la  Mérope  de  Maffei 
manque  de  simplicité.   Il  y  a  trop  d'intrigues  dans  cette 
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pièce,  trop  d' aventures  invraisemblables,  trop  d'événements 
fortuits,  et  parfois  trop  d'horreur. 

MÈRE  ET  TYRAN 

PoLYPHONTE.  —  Mérope,  CCS  longs  regrets,  cette  haine, 
ces  soupçons,  bannissez-les  à  jamais  de  votre  cœur.  La  des- 
tinée que  je  vous  annonce  est  plus  heureuse,  et  il  ne  tient 
qu'à  vous  de  l'accepter.  Vous  savez  que  mes  paroles  ne 
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furent  jamais  sans  effet  :  refusez- vous  de  m'en  croire? 
Oui,  belle  Mérope,  je  vous  ai  choisie  pour  mon  épouse,  et 
je  veux  que  dans  ce  jour  notre  Messène  vous  rende  les 
hommages  dus  à  sa  Reine.  Loin  de  vous  ces  lugubres 
habits,  ces  voiles,  et  ces  autres  marques  de  votre  viduité. 
Les  ornements  de  l'allégresse  sont  plus  conformes  à  votre 
nouvelle  fortune  ;  et  voyant  ce  que  vous  allez  devenir, 
oubliez  ce  que  vous  avez  été. 

MÉROPE.  —  O  ciel,  quel  nouveau  genre  de  tourments 
s'offre  à  mes  yeux  !  M'envies-tu,  cruel  Polyphonte,  m'en- 
vies-tu cette  douceur  amère  que  les  infortunés  trouvent 
dans  les  larmes  !  Une  douleur  de  trois  lustres  mérite  tes 
respects. 

Polyphonte.  —  Il  est  donc  vrai  que  l'ambition  du  sexe 
se  plaît  quelquefois  dans  l'infortune.  Eh  quoi,  madame, 
les  fers  de  l'esclavage  brillent-ils  plus  à  vos  yeux  que  le 
sceptre  que  je  porte? 

MÉROPE.  —  La  douceur  d'être  Reine  ne  vaut  pas  la 
douleur  d'être  ton  épouse.  Quoi,  j'accorderais  mes  embras- 
sements  au  meurtrier  de  cet  époux,  l'objet  de  mes  ten- 
dresses ?  Cruel  souvenir  !  Ces  mains  encore  fumantes 
du  sang  de  mes  enfants,  je  devrais  les  chérir  !  A  cette 
affreuse  pensée  je  frémis,  et  je  ne  sais  quelle  horreur  glacée 
coule  dans  mes  veines. 

Polyphonte.  —  Ce  dont  je  me  rappelle  à  peine,  devrait-il 
vivre  dans  votre  mémoire?  De  grâce,  écoutez  la  raison. 
Était-il  juste  que  Cresphonte  votre  époux  régnât  seul  dans 
Messène?  Comme  lui  je  descends  des  Héraclides,  et  j'étais 
confondu  dans  la  foule  de  ses  sujets.  D'ailleurs  vous  le 
£avez,  il  s'était  attiré  leur  haine.  Non  seulement  les  étran- 
gers, mais  les  premiers  de  l'État,  les  meilleurs  citoyens,  tout 
a  pris  les  armes  en  ma  faveur.  Enfin,  la  route  qui  conduit 
au  t  ône  est  toujours  glorieuse  ;  et  si  la  valeur  et  l'adresse 
ne  nous  liraient  de  l'esclavage  en  nous  élevant  au  pouvoir 
souverain,  Jupiter  n'aurait  pas  sans  doute  accordé  ces 
dons  aux  mortels. 

MÉROPE.  —  Maximes  détestables  !  Quoi,  l'urne  fatale, 
les  oracles  des  Dieux  n'avaient-ils  pas  donné  le  sceptre 
de  Messène  au  seul  Cresphonte?  et  les  larmes  de  ses  meil- 
leurs sujets  ne  te  disent-elles  pas  encore  qu'il  en  était 
adoré  ?  Cresphonte  fut  toujours  aussi  bon  époux  que  bon 
Roi.  Quel  bonheur  égala  celui  dont  je  jouissais  !   Hélas  ! 
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c'est  toi  seul  qui  en  terminas  le  cours.  L'ambition  insen- 
sée, l'aveugle  ambition  s'empara  de  ton  âme.  O  détestable 
barbarie  1  pour  signal  de  la  conjuration,  mes  deux  jeunes 
fils,  ces  chers  fils  qui  par  leur  âge  tendre,  par  leur  beauté 
ravissante,  par  leurs  touchantes  supplications,  auraient 
attendri  les  cœurs  les  plus  indomptables,  ces  deux  fils 
lurent  égorgés  de  tes  propres  mains.  Ne  fis-tu  pas  couler 
le  sang  de  nos  meilleurs  sujets,  tant  que  la  forteresse 
d'Itomé  soutint  le  parti  de  ses  Rois  ?  Mais,  ô  trahison 
la  plus  noire  !  nous  nous  rendîmes,  et,  contre  la  foi  des  ser- 
ments, tu  massacras  mon  époux  de  tes  propres  mains. 
Après  de  tels  crimes,  tu  ne  rougis  pas  de  me  parler  d'amour 
et  d'hyménée?  Grands  Dieux,  pouviez- vous  me  réserver 
à  de  plus  grands  malheurs  ! 

PoLYPHONTE.  —  Eh,  madame,  éloignez  de  vos  regards 
ces  tristes  objets  ;  les  larmes  que  vous  donnez  à  votre 
époux,  en  honorant  sa  mémoire,  font  tort  à  votre  géné- 
rosité. Adroite  à  relever  des  malheurs  dont  vous  devez 
accuser  le  seul  destin,  pourquoi  me  ravissez- vous  la  gloire 
de  ce  que  j'ai  fait  pour  vous?  Ce  dernier  de  vos  fils,  qui 
portait  le  nom  de  son  père  Cresphonte,  vous  le  fîtes  enle- 
ver ;  je  facilitai  moi-même  son  évasion.  Je  feignis  de  croire 
les  faux  bruitsque  vous  répandîtes  de  sa  mort  ;  etmoncœur, 
éclairé  par  l'amour,  sut  trahir  mon  jugement. 

MÉROPE.  —  Mon  fils  Cresphonte  à  peine  âgé  de  trois 
ans,  hélas,  il  n'est  que  trop  vrai  qu'il  mourut  dès  les  pre- 
miers jours  do  la  rébellion.  La  mort  lui  épargna  les  mal- 
heurs de  l'exil.  Mais  devant  qui  te  pares-tu  de  tes  bontés 
pour  cet  enfant  infortuné?  Argos,  Corinthe,  l'Arcadie, 
l'Achaïe,  Pise,  Sparte,  enfin  la  terre  et  la  mer  ont  été  par- 
courues par  les  ministres  de  tes  vains  soupçons.  Ce  soin 
cruel  n'occupe-t-il  pas  encore  ta  jalousie  ;  n'occupe-t-il 
pas  encore  les  barbares  que  ta  fureur  a  répandus  de  toutes 
parts  ?  Cet  enfant,  l'objet  de  mes  larmes,  il  te  fâche  que 
la  nature  t'ait  ravi  le  plaisir  de  l'égorger  toi-même. 

PoLYPHONTE.  —  Tout  Messène  est  instruit  qu'il  ne 
mourut  point  alors  et  qu'il  est  encore  vivant.  Mais  vous- 
même  qui  le  niez,  nierez-vous  aussi  que  vous  vivez,  et  que 
vous  le  devez  à  ma  seule  bonté  ?  Votre  vie  n'était-elle  pas 
entre  mes  mains,  comme  celle  des  autres  à  qui  je  l'ai 
ravie  ? 

MÉROPE.  —  Tels  sont  les  bienfaits  que  nous  recevons 
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des  tyrans  :  ils  croient  donner  la  vie,  lorsqu'ils  ne  donnent 
pas  la  mort. 

PoLYPHONTE.  —  Madame,  quittons  ce  discours,  et  ban- 
nissons ce  triste  souvenir.  Je  vous  aime  et  je  veux  vous 
donner  des  preuves  sincères  de  mon  amour.  Le  sceptre,  un 
époux,  des  enfants  même,  si  je  ne  me  flatte  point  en  vain, 
tout  ce  que  je  vous  ai  ravi,  je  suis  prêt  à  vous  le  rendre. 
Tant  de  bienfaits  doivent  apaiser  la  haine  que  votre  dou- 
leur avait  allumée  contre  moi. 

MÉROPE.  —  Mais,  dis-moi,  Polyphonte,  d'où  naît  cet 
amour  si  tardif  ?  Pourquoi  ces  faibles  charmes  ne  t'ont-ils 
point  frappé  quand  la  jeunesse  en  relevait  l'éclat?  Mes 
plus  beaux  jours  se  sont  écoulés  ;  je  touche  à  mon  septième 
lustre  :  d'où  peut  donc  venir  cette  nouvelle  ardeur  que  tu 
me  témoignes  aujourd'hui? 

Polyphonte.  —  Ces  feux  que  je  fais  éclater  aujourd'hui, 
sont  allumés  depuis  longtemps  dans  mon  cœur.  Mais 
ignorez-vous  les  travaux  éternels  qui  remplirent  mes  pre- 
miers jours  ?  A  peine  je  suis  assis  sur  le  trône,  que  les  étran- 
gers attaquent  Messène  ;  les  guerres  se  succèdent  bientôt 
l'une  à  l'autre  •  et  dix  ans  entiers  de  mon  règne  se  passent 
dans  les  alarmes  et  dans  les  agitations.  Les  guerres  étran- 
gères sont  à  peine  éteintes,  qu'il  s'allume  dans  le  sein  de 
cette  ville  un  feu  séditieux.  Ces  événements  imposaient 
alors  silence  à  mon  amour.  Maintenant  que  ce  royaume 
jouit  d'un  calme  profond,  ma  tendresse  se  réveille  tout 
à  coup  avec  de  nouvelles  forces.  Notre  hymen  peut  seul 
assurer  le  repos  de  mes  jours,  et  je  veux  enfin  satisfaire  un 
amour  si  longtemps  captivé. 

MÉROPE.  —  De  l'amour  pour  moi  !  Le  rang  qui  t'élève 
au-dessus  des  autres  hommes  te  persuade  que  tu  les 
surpasses  en  habileté  comme  en  pouvoir,  et  que  tu  peux 
tourner  les  esprits  à  ton  gré.  Penses-tu  que  Mérope  soit 
assez  insensée  pour  ne  pas  pénét;rer  le  motif  qui  t'inspire? 
La  dernière  révolte  t'a  fait  connaître  que  le  trône  où  tu 
règnes  est  encore  chancelant,  et  que  l'empire  de  Cresphonte 
est  encore  vivant  dans  le  cœur  de  ses  sujets.  L'on  te  per- 
suade que  le  flambeau  de  notre  hymen  peut  seul  éteindre 
la  haine  publique  et  rallumer  l'amour  des  sujets  pour  leur 
souverain.  Voilà  quel  est  l'amour  dont  tu  brûles  pour  moi. 
Voilà  le  projet  qui  flatte  tes  désirs. 

Polyphonte.  —  Non,  jamais  on  ne  s'étudia  plus  à  tout 
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empoisonner  l  Désabusez-vous,  madame.  Je  suis  si  bien 
affermi  sur  mon  trône,  que  tout  secours  étranger  me 
devientinutilc.  Ces  vains  murmures  d'une  populace  impuis- 
sante n'exciteront  jamais  que  mes  dédains.  Mais  quand 
toutes  ces  chimères  seraient  réelles,  votre  bonheur  n'en 
dépendrait  pas  moins  de  l'offre  que  je  vous  fais.  Si  vous 
êtes  sage,  recevez  la  fortune  qui  se  présente  en  imposant 
silence  à  votre  ressentiment.  Il  vous  importe  plus  que  vous 
ne  le  croyez,  de  profiter  des  effets  de  ma  tendresse  sans 
en  rechercher  la  cause. 

MÉROPE.  —  Si  j'avais  le  cœur  de  Polyphonte,  si  j'étais 
capable  de  sacrifier  ma  foi  et  ma  tendresse  à  une  idole  de 
royauté,  à  de  vaines  grandeurs,  si  je  pouvais  éteindre 
cette  haine  si  forte  et  si  juste,  c'est  alors  que  j'accepterais 
de  telles  offres. 

Polyphonte.  —  Finissons  ces  discours.  Sachez  que 
l'on  ne  refuse  pas  impunément  son  maître.  Disposez-vous 
pour  cet  hymen  :  je  veux  être  obéi.  Que  votre  cœur  y  con- 
sente ou  non,  peu  m'importe,  je  l'ordonne... 

{Acte  I,  scène  I.) 


PIETRO  BONA VENTURA  METASTASIO 

(1698- 1782)  (i) 

Tout  jeune,  Pietro  Bonaventura  Trapassi,  né  à  Rome 
le  13  janvier  1698,  avait  été  adopté  par  Gravina  qui,  en  17 18, 
mourut  en  lui  laissant  un  héritage.  Entre  temps,  le  nom  de 
Trapassi  avait  été  traduit  pour  l'amour  du  grec  en  celui  de 
Metastasio.  Il  composa  un  grand  nombre  de  tragédies -opéras 
dont  la  musique  fut  écrite  par  Porpora,  Cimarosa,  Gluck,  etc. 
En  1729,  il  devint  poète  césarien  à  la  cour  d'Autriche. 
Il  avait  écrit  la  Didon  abandonnée  (1724),  Siroé,  Syphax, 
Sémiramis,  Caton  d'Utique  (1727),  Alexandre  aux  Indes. 
C'est  à  Vienne  qu'il  composa,  pour  Haendel,  Pergolèse,  etc., 
ses  meilleures  pièces  :  Démétrius,  Hypsipyle,  Thémistocle, 
Démophoon,  la  Clémence  de  Titus,  Achille  à  Scyros, 
l'Olympiade,  Régulus. 

(i)  Bibliographie.  —  Victor  Faguet,  Mitastase  considéré  comme  critique,  Paris, 
1856.  —  Vernon  Lee,  //  settecento  in  Italia,  Milan,  1882,  t.  IL  —  D'  Gubkrna- 
Lis,  Metastasio  (1910). 
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Métastase  eut  une  carrière  brillante,  sa  vogue  fut  extra- 
ordinaire. Dans  ses  opéras,  la  tragédie  prime  la  musique. 
Auteur  aimable  qui  ne  méritait  pas  le  surnom  de  Sophocle 
italien  qu'on  lui  décernait,  le  poète  césarien  mourut  à 
Vienne  le  12  avril  1782. 

Voici  en  entier  une  pièce  que  Métastase  composa  pour 
le  petit  théâtre  de  la  cour  de  Vienne,  du  temps  de  Charles  VI. 
Soit  à  Vienne,  soit  à  la  Favorite,  ces  divertissements  étaient 
ordinairement  exécutés  par  la  famille  impériale  ;  V empereur 
y  tenait  quelquefois  le  clavecin.  Il  est  même  quelques-uns 
de  ces  divertissements ,  dont  ce  prince  a  lui-même  composé 
la  musique. 


LES    GRACES    VENGÉES 

Drame  en  musique,  exécuté  au  Palais  de  la  Favorite, 
pour  célébrer  le  jour  de  la  naissance  de  l'Impératrice, 
épouse  de  Charles  VI. 

Personnages  :  Euphrosine,  Aglaé,  Thalie. 

La  scène  est  dans  une  campagne  de  la  Béotie.  Le  théâtre 
représente  un  bois  de  lauriers,  arrosé  par  la  fontaine  Aci- 
dalis.   ' 

Euphrosine.  — •  Mes  sœurs,  n'espérez  pas  m'apaiser. 
Mon  courroux  est  trop  juste,  vous  devez  bien  plutôt  le 
seconder.  Que  Vénus  cherche  d'autres  compagnes  :  aban- 
donnée des  Grâces,  elle  sera  peut-être  moins  vaine. 
Le  jour  approche  ;  qu'elle  sorte,  si  bon  lui  semble,  de 
la  demeure  céleste  ;  mais  qu'elle  aille  seule  prévenir 
l'Aurore  :  on  verra  si,  sans  nous,  son  étoile  brillera  de 
tant  d'éclat. 

Aglaé.    —  Ne  dérangeons  pas  l'ordre  des  sphères. 

Thalie.  —   Nous  retardons  le  jour. 

Aglaé.  —  Les  chevaux  du  Soleil  s'impatientent  d'un 
trop   long  repos. 

Thalie.  —  Déjà  l'Aurore  est  éveillée,  Vénus  attend. 

Aglaé.  —  Allons  lui  préparer  ses  colombes  amoureuses, 
sa  conque  marine,  ses  guides  de  roses. 

Euphrosine.  —  Arrêtez,  mes  sœurs,  écoutez-moi. 
Servirons-nous  sans  cesse  les  fantaisies  de  Vénus  ?  Serons- 
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nous  toujours  exposées  aux  insultes  de  son  fils?  Ah  ! 
vengeons-nous  de  tant  d'outrages.  Montrons-nous  filles 
de  Jupiter. 

Aglaé.  —  Mais,  quelle  nouvelle  offense  t'irrite? 

EuPHROSiNE.  —  Vous  allcz  juger  si  je  me  plains  à  tort. 
L'orage  imprévu  qui  troubla  hier  les  cieux  surprit  l'Amour 
je  ne  sais  où  ;  il  marcha  une  heure  entière,  égaré,  exposé 
au  vent  et  à  une  froide  pluie.  Enfin,  il  gagna  le  palais 
de  Chypre;  j'y  étais  avec  Vénus.  Quand  il  arriva,  il 
était  si  défait,  si  changé,  que  sa  mère  même  ne  le 
reconnut  pas.  L'eau  dégouttait  de  son  carquois,  de  ses 
flèches,  de  son  arc,  de  ses  habits,  de  ses  cheveux,  de  son 
bandeau,  de  ses  ailes  ;  il  pleurait,  il  frissonnait,  de  fré- 
quents sanglots  l'empêchaient  de  parler.  Qui  n'eût  eu  pitié 
du  perfide  ?  L'amitié  me  fait  courir  vers  lui.  Je  le  prends 
par  la  main;  pour  rappeler  la  chaleur  qu'il  a  perdue, 
je  rassemble  les  branches  d'arbres  enlevées  aux  forêts 
d'Arabie.  Je  les  allume.  L'odeur  qu'elles  répandent  par- 
fum.e  l'air.  J'essuie  son  front  ;  je  presse  l'eau  dont  ses 
vêtements  et  ses  cheveux  sont  remplis  ;  je  serre  je 
réchauffe  ses  mains  dans  les  m'ennes;  je  le  caresse,  je  le 
console.  Quel  est  le  prix  de  mes  soins?  A  peine  sent-il 
revenir  ses  forces,  qu'il  demande  ses  armes;  il  veut  voir, 
dit-il,  si  elles  sont  en  état.  Le  perfide  !  l'ingrat  1  il  me  tire 
une  de  ses  flèches.  J'ai  paré  le  coup,  il  n'a  pas  été  jusques 
à  mon  cœur  ;  mais  il  m'a  blessé  la  main. 

Aglaé.  —  Et  qu'a  fait  Vénus? 

Thalie.  — L'a-t-elle  puni? 

EuPHROSiNE.  —  Vénus  le  punir  !  Redoutant  ma  colère, 
elle  l'a  pris  dans  ses  bras,  pour  le  sauver  de  ma  ven- 
geance, l'a  baisé,  l'a  applaudi,  et  m'a  regardée  avec  un  ris 
moqueur. 

Aglaé.  —  Je  vous  avoue,  ma  sœur,  que  ce  mépris  est 
insupportable. 

Thalie.  — Cependant  il  ne  convient  pas  de  s'abandonner 
à  la  colère  ;  il  faut  souffrir  et  se  taire. 

EUPHROSINE.  —  Nous  taire  et  souffrir  !  non,  je  veux 
réprimer  tant  d'orgueil,  tes  conseils  sont  inutiles.  Si  le  cruel 
est  à  craindre,  quand  il  pleure,  quand  il  gémit,  que  sera-ce 
lorsqu'il  menacera  ? 

Thalie.  —  Crois-tu  avoir  seule  à  te  plaindre  ? 

Aglaé.  —  L'amour  nous  épargne-t-il  plus  que  toi  ? 
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EupHROSiNE.  — Ah!  VOS  injures  sont  légères  au  prix  des 
miennes. 

Aglaé.  —  Un  jour,  fuyant  l'ardeur  du  soleil,  je  cherchais 
l'ombre  de  ce  bois  solitaire.  Après  m'être  rafraîchie  dans  la 
fontaine,  je  me  couchai  sur  le  gazon.  Le  silence,  l'ombrage, 
le  doux  bruit  que  formait  l'agitation  des  arbres,  le  murmure 
du  ruisseau  voisin,  un  zéphyr  flatteur  qui  se  jouait  sur  mon 
visage,  me  livrèrent  à  un  sommeil  délicieux.  L'Amour  était 
caché  près  de  moi.  Il  m'observe,  et  soudain  il  court  former 
un  lien  de  roses  entrelacées.  Il  s'approche  sans  bruit,  il 
m'en  enveloppe,  me  le  passe  plusieurs  fois  autour  du  corps, 
et  m'attache  au  tronc  d'un  laurier.  Il  fait  le  coup  avec  tant 
d'adresse,  qu'il  a  le  temps  de  retourner  se  cacher  sans  que 
je  m'aperçoive  de  rien.  Je  m'éveille  ;  je  veux  porter  la 
main  à  mes  yeux.  Je  ne  puis.  Encore  à  moitié  endormie, 
tremblante,  je  veux  me  lever.  Je  me  sens  arrêtée.  Ma  crainte 
redouble;  plus  je  cherche  à  me  dégager  de  mes  liens,  plus 
je  les  serre,  plus  je  m'y  embarrasse.  L'Amour  rit.  Je  l'en- 
tends. Je  me  retourne.  Je  vois  l'auteur  d'un  exploit  si 
beau.  Quel  est  mon  dépit  !  Je  l'appelle  téméraire,  perfide  ; 
il  rit,  sans  me  répondre.  J'emploie  la  prière.  Je  le  supplie 
de  me  détacher.  Je  lui  donne  les  noms  les  plus  doux.  Tout 
m'est  inutile.  Enfin,  si  le  hasard  n'eût  amené  Hébé  pour 
me  mettre  en  liberté,  je  serais  encore  captive. 

EupHROSiNE.  —  Es-tu  insensible  à  une  si  cruelle  injure  ? 

Aglaé.  — Que  veux-tu  ?  ma  colère  ne  dure  pas.  Quelque- 
fois, animée  de  courroux,  je  veux  punir  l'audacieux.  Mais, 
je  songe  que  c'est  un  enfant.  Je  l'excuse,  lui  pardonne.  J'en 
ai  même  pitié. 

Thalie.  —  Ce  que  l'Amour  vous  a  fait  n'est  rien  au  prix 
de  ce  que  je  vais  vous  raconter.  Chaque  jour,  il  me  joue 
quelque  nouveau  tour.  Par  le  trait  que  vous  allez  entendre, 
vous  pourrez  juger  des  autres.  Dans  l'endroit  où  la  mer  vient 
baigner  Amachonte,  à  l'ombre  d'un  rocher  qui  courbe  sa 
cime  sur  l'onde,  un  jour  je  m'amusais  à  pêcher.  L'Amour 
était  avec  moi  ;  il  semblait  ne  songer  qu'à  jouer  sur  l'herbe  ; 
je  ne  me  défiais  pas  de  lui  :  le  trompeur,  voyant  ma  sécu- 
rité, en  abusa  bientôt.  Il  cache  quelques  traits  sous  un 
dictame  fleuri.  Plus  loin,  entre  les  herbes  et  les  fleurs,  il 
tend  un  filet  très  fin.  Je  l'entends  crier  :  «  Ah  !  je  suis  blessé.  » 
Je  le  vois  porter  ses  mains  a  son  visage.  Je  jette  ma  ligne  ; 
je  vole,  je  lui  deman'de  ce  qui  lui  est  arrivé  :  «  Une  abeille, 
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dit-il,  une  abeille  m'a  fait  une  cruelle  piqûre.  De  grâce, 
secourez-moi.  »  Il  pleurait.  Crédule,  je  me  sens  attendrie. 
Pour  trouver  de  quoi  le  guérir,  je  me  dirige  vers  le 
dictame  voisin  ;  tandis  que  j'en  choisis  les  plus  jeunes 
feuilles,  je  rencontre  les  traits  perfides.  Je  me  blesse.  Le 
traître,  passant  en  un  instant  des  larmes  aux  ris  :  «  Je  ne 
voulais  pas  autre  chose,  s'écrie-t-il  ;.je  suis  guéri,  regarde.  » 
En  même  temps,  il  me  montre  ses  joues  qui  n'avaient  souf- 
fert aucun  mal.  Qui  pourrait  exprimer  ma  colère?  Je  cours 
à  lui,  pour  me  venger.  Il  fuit,  il  me  fait  faire  cent  et  cent 
pas  d'un  et  d'autre  côté,  et  a  la  malice  de  me  conduire  au 
filet  caché.  Je  tombe  et  me  sens  prise  par  le  pied.  Ce  second 
outrage  redouble  mon  courroux.  Je  fais  tant,  que  je  romps 
les  nœuds  qui  me  retiennent.  Je  l'aurais  sûrement  atteint  ; 
mais  le  temps  que  j 'avais  employé  à  me  délivrer  lui  avait 
donné  celui  de  s'enfuir,  en  riant  de  m'avoir  attrapée. 

EuPHROSiNE.  —  Et  tu  prétends  que  nous  devons  souffrir 
et  nous  taire  !  Ce  sont  là  tes  conseils  ! 

Thalie.  —  Je  hais  l'Amour  autant  que  tu  le  détestes  ;  son 
nom  m'est  en  horreur;  je  voudrais  me  venger,  le  punir; 
mais,  comment?  Ses  insultes  sont  cruelles,  j'en  conviens. 
Il  est  sans  foi.  Il  ne  connaît  ni  égard,  ni  pitié.  Mais  ne 
traite-t-il  pas  tout  le  monde  de  la  même  façon?  Chacun 
s'en  plaint,  chacun  le  redoute  :  puisqu'il  n'épargne  pas  plus 
les  autres  que  moi,  dois-je  être  honteuse  de  ce  qui  m'arrive  ? 

EuPHROsiNE.  —  Ma  sœur,  ce  n'est  pas  l'Amour  qui  est 
le  véritable  objet  de  ma  haine  :  un  tel  ennemi  est  à 
dédaigner  ;  mais  les  extravagances  du  fils  sont  la  faute 
de  la  mère,  c'est  notre  persécutrice  déclarée.  Ces  légères 
offenses  m'en  rappellent  de  plus  grandes. 

Aglaé.  —  Quoi? 

EuPHROsiNE.  —  Peux-tu  le  demander?  De  quels  soins  le 
■  destin  nous  a-t-il  chargées?  Quel  est  notre  véritable  emploi? 

Aglaé.  —  C'est  de  rendre  les  mortels  bienfaisants, 
reconnaissants,  d'établir  entre  eux  l'union. 

Thalie.  —  D'éteindre  les  flambeaux  de  la  colère  et  de 
la  haine. 

Aglaé.  —  De  former  l'amitié,  d'entretenir  la  paix. 

EUPHROSINE.  —  Et  Vénus,  qui  ne  songe  à  étendre  son 
empire  que  par  l'Amour,  nous  occupe  à  tout  autre  chose. 
Elle  exige  que  nous  servions  son  fils,  elle  nous  force  à 
nous  prêter  à  ses  folies.  Notre  soin  est,  tantôt  d'embellir 
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sa  bouche  d'un  sourire,  tantôt  de  régler  les  mouvements 
de  ses  yeux.  Cependant,  l'infidélité,  la  violence,  renversent 
la  justice  et  les  lois.  Le  feu  d'une  division  funeste  se 
répand  sur  la  terre. 

Aglaé.  —  Il  n'est  que  trop  vrai. 

Thalie.  —  Mais  comment  pourrions-nous  nous  venger  ? 

EuPHROsiNE.  —  J'en  sais  un  moyen  digne  de  nous. 
Sans  les  Grâces,  Vénus  n'est  rien.  Ah  !  si  nous  voulons 
la  punir,  formons  une  beauté  qui  efface  la  sienne. 
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Aglaé.  —  Oui,  ma  sœur. 

Thalie.  —  J'y  consens. 

EupHROSiNE.  —  Donnons-lui  tout  ce  qui  manque  à 
Vénus.  Unissons  la  majesté  à  la  beauté,  que  les  appas 
ornent  sa  modestie,  qu'elle  rassemble  toutes  les  vertus, 
et  que  son  visage  annonce  la  bonté  de  son  cœur  royal. 

Aglaé.  —  Mais  en  qui  tant  de  dons  pourront-ils  se 
réunir  ? 

EupHROsiNE.  —  En  celle  dont  on  parle  tant  dans  les 
cieux,  en  celle  dont  la  naissance  doit  rendre  ce  siècle 
illustre. 

Thalie.  — Et  quand  doit-elle  naître? 

EupHROsiNE.  —  En  ce  jour. 

Aglaé.  —  Et  son  nom? 

EUPHROSINE.  —  Élise. 

Aglaé.  —  Ah  !  ne  tardons  pas  ! 

Thalie.  —  Allons  ! 

EUPHROSINE.  —  Allons  accomplir  ce  grand  ouvrage. 

Thalie.  —  Quelle  sera  la  confusion  de  Vénus  ! 

Aglaé.  —  Enfin,  les  mortels  agités  respireront. 

EUPHROSINE.  —  Près  d'Élise,  les  Grâces  recouvreront 
la   décence   que  leur  vit  l'âge  d'or. 

Chœur.  —  Sortez  du  Gange,  heureuse  Aurore;  que  de 
biens  ce  jour  promet  à  l'univers! 


CARLO  GOLDONI  (1707-1793)  (i) 

Goldoni,  le  plus  grand  auteur  comique  de  l'Italie,  est  né 
à  Venise  en  1707.  La  vie  du  Molière  vénitien  fut  fertile 
en  aventures.  C'est  la  lecture  de  Molière  qui  lui  donna  l'idée 
de  réfo.mey  le  théâtre  comique  italien,  complètement  livré, 
à  cette  époque,  aux  bouffonneries  de  la  Commedia  del  l'Arte. 
Il  réussit  entièrement  dans  cette  tâche.  Cependant  il  ne  man- 
qua point  d'ennemis  qui  le  combattirent  avec  acharnement. 

En  1761,  il  vint  s'installer  à  Paris  cù,  accueilli  d'abord 
très  froidement,  il  devait  bientôt  connaître  les  plus  grands 
succès.  Nommé  lecteur  et  maître  d'italien  des  filles  du  roi,  il 
suivit  la  cour  dans  tous  ses  déplacements.  Il  écrivit  en  fran- 
çais   deux   comédies.  Le  Bourru  bienfaisant  fut  applaudi, 

(i)  Bibliographie.  —  Rabany,  Goldoni  et  son  Temps,  Paris,  1900.  —  Marzocio, 
Goldoni.  190g. 
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mats  /'Avare  fastueux  plut  moins.  Il  revint  alors  au  théâtre 
italien.  La  fécondité  de  Goldoni  fut  prodigieuse.  Ses  meil- 
leures pièces  sont  ses  comédies  de  caractère  :  la  Donna  di 
Garbo,  Il  Bugiardo,  l'Adulatorc,  Il  Giocatore,  la  Donna 
volubile,  l'Avaro,  Terenzio.  Vers  la  fin  de  sa  vie,  il  tomba 
dans  la  misère.  La  Convention  supprima  la  pension  qu'il 
recevait,  avec  d'autres  écrivains,  sur  la  cassette  royale.  On  la 
rétablit  le  7  février  1793...  le  lendemain  de  la  mort  du  mal- 
heureux Goldoni. 

Tragédies,  tragi-comédies,  drames,  opéras,  opéras-co- 
miques, comédies  de  caractère,  comédies  d'intrigue,  comédies 
à  canevas,  Goldoni  a  touché  à  tous  les  genres.  Mais  son  véri- 
table titre  de  gloire,  ce  sont  ses  comédies  de  caractère,  dont 
l'observation .  est  des  plus  fine.  Goldoni  représente  exacte- 
ment les  mœurs  de  son  temps,  surtout  celles  des  classe  infé- 
rieures. Son  style  est  excellent;  toutefois,  les  provincialismes 
vénitiens  qui  abondent  dans  son  œuvre  lui  ont  été  violemment 
et  injustement  reprochés  par  les  puristes  toscans.  Ces  pro- 
vincialismes donnent  au  dialogue  goldonien  un  brio,  une 
grâce,  une   bonhomie  joviale,  beaucoup  de  naturel.  •._ 

LE  MENTEUR 

Il  Bugiardo,  c'est-à-dire  le  Menteur,  est  imité  de  Corneille, 
qui  l'avait  imité  de  Lope  de  Vega.  Goldoni  a  ajouté  un  rival 
du  menteur  qui  redit  tout  bonnement  pour  des  vérités  les  fables 
que  le  menteur  a  débitées,  et  qui  est  pris  pour  un  menteur  à 
son  tour.  Il  y  a  -aussi  un  valet  qui  veut  imiter  son  maître  et 
s'engage  dans  des  mensonges  ridicules  dont  il  ne  peut  se  tirer. 
La  pièce  est  moins  noble  que  celle  de  Corneille.  Il  y  a  aussi 
dans  II  Bugiardo  la  scène  du  sonnet  et  de  la  lettre  interceptée. 
L'intrigue  est  plus  variée  que  dans  la  pièce  française,  mais 
Corneille  a  plus  de  verve.  Chez  Goldoni,  le  menteur  est  mal- 
honnête, en  France  et  en  Espagne  il  n'était  qu'étourdi. 

La  pièce  italienne  est  donc  un  peu  vile,  mais  pleine  d'inven- 
tions, et  depuis  on  a  souvent  imité  l'ingénieuse  idée  des 
cadeaux  anonymes  de  l'amant  timide  dont  on  fait  honneur  à 
l'amant  heureux. 

LE     MENTEUR    DÉMASQUÉ 

CoLOMBiNE.  —  Seigneur,  le  signor  Lélio  Bisognosi,  ci- 
devant  marquis,  voudrait  vous  dire  un  mot. 
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OcTAVio.  —  Celui-là  me  le  paiera,  certainement. 

Le  Docteur.  —  Reposez-vous  du  soin  de  son  châtiment 
sur  lui-même.  Voyons  un  peu  ce  qu'il  veut  me  dire.  Faites 
entrer  ! 

CoLOMBiNE.  —  Oh  !  le  fourbe  !  Et  puis  on  parle  de  nous 
autres  femmes  ! 

OcTAvio.  —  Il  aura  monté  quelque  nouvelle  machine. 

Le  Docteur.  —  S'il  est  marié,  ses  machines  avec  Rosaure 
sont  finies. 

LÉLio.  —  Seigneur  docteur,  je  viens,  plein  de  confusion 
et  de  honte,  vous  demander  pardon. 

Le  Docteur.  —  Maître  fourbe  ! 

OcTAvio,  à  Lélio.  —  A  demain,  notre  explication  parti- 
culière. 

LÉLio.  —  Vous  voulez  vous  battre  avec  moi,  vous  vou- 
lez m'avoir  pour  ennemi,  et  moi,  je  viens  implorer  ici  votre 
protection  et  votre  amitié. 

OcTAVio.  —  Auprès  de  qui? 

LÉLio.  —  Auprès  du  très  cher  docteur. 

Le  Docteur.  —  Que  voulez-vous  de  moi? 

LÉLIO.  —  La  main  de  votre  fille. 

Le  Docteur.  —  La  main  de  ma  fille  !  Et  vous  êtes 
marié  ? 

LÉLIO.  —  Moi  marié  !  cela  n'est  pas  vrai.  Je  serais  un 
téméraire,  un  indigne,  si,  lorsque  je  vous  fais  une  telle 
demande,  j'étais  engagé  ailleurs  par  la  moindre  promesse. 

Le  Docteur.  —  Voulez-vous  me  rendre  dupe  de  quelque 
nouvelle  imposture? 

OcTAVio.  —  Vos  mensonges  ont  perdu  leur  crédit. 

LÉLIO.  —  Mais  qui  vous  a  dit  que  j'étais  marié? 

Le  Docteur.  —  Votre  père.  Il  m'a  dit  que  vous  aviez 
épousé  la  signora  Briséis,  fille  de  don  Polycarpe. 

LÉLIO.  —  Ah  !  seigneur  docteur,  il  m'est  pénible  de  don- 
ner un  démenti  à  mon  père  ;  mais  le  soin  de  ma  réputation 
et  l'amour  que  j'ai  conçu  pour  la  signora  Rosaure,  me 
forcent  de  parler.  Non,  mon  père  ne  vous  a  pas  dit  vrai. 

Le  Docteur.  —  Taisez-vous  !  Rougissez  de  parler  ainsi. 
Votre  père  est  un  galant  homme  ;  il  est  incapable  de  mentir. 

OcTAVio.  —  Quand  cesserez-vous  de  débiter  des  impos- 
tures ? 

LÉLIO.  —  Voyez  si  je  mens,  et  quelles  impostures  je 
débite.  Voici  mes  attestations  de  célibat  que  j'ai  fait  venir 
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de  Naples.  Vous,  seigneur  Octavio,  à  qui  ce  pays  est  fami- 
lier, vous  pouvez  dire  si  elles  sont  légitimes  et  authen- 
tiques. 

{Il  montre  à  Octavio  les  certificats  venus  de  Naples.) 

Octavio.  —  Il  est  vrai,  je  connais  les  écritures  et  les 
cachets. 
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Le  Docteur.  —  Puissance  du  ciel  !  vous  n'êtes  pas 
marié  ? 

LÉLio.  —  Non,  assurément. 

Le  Docteur.  —  Mais  pourquoi  donc  le  seigneur  Panta- 
lon m'a-t-il  déclaré  que  vous  l'étiez? 

LÉLIO.  —  Je  vais  vous  dire  pourquoi. 

Le  Docteur.  —  Ne  me  fabriquez  pas  quelque  histoire. 

LÉLIO.  —  Mon  père  s'est  repenti  de  la  parole  qu'il  vous 
avait  donnée  pour  moi. 

Le  Docteur.  —  Pourquoi  cela? 

LÉLIO.  —  Parce  que  ce  matin,  sur  la  place,  un  courtier, 
qui  a  su  mon  arrivée,. lui  a  offert  pour  moi  une  dot  de  cin- 
quante mille  ducats. 

Le  Docteur.  —  Le  seigneur  Pantalon  me  faire  cette 
injure  ! 

LÉLIO.  —  L'intérêt  aveugle  facilement. 

OcTAVio,  à  part.  —  Je  demeure  stupéfait.  Je  ne  sais  ce 
que  je  dois  croire. 

Le  Docteur.  —  Ainsi  donc  vous  êtes  amoureux  de  ma 
fille? 

LÉLIO.  —  Oui,  seigneur,  il  n'est  que  trop  vrai. 

Le  Docteur.  — ■  Comment  avez-vous  fait  pour  vous 
amouracher  si  vite? 

LÉLIO.  —  Comment  si  vite?  En  deux  mois  l'amour  a  le 
temps  de  devenir  un  géant. 

Le  Docteur.  —  Que  me  parlez-vous  de  deux  mois, 
lorsque  vous  n'êtes  arrivé  qu'hier  soir? 

LÉLIO.  —  Seigneur  docteur,  je  vais  vous  dévoiler  toute 
la  vérité. 

OcTAVio,  à  lui-même.  ■ —  Encore  quelque  fable. 

LÉLIO.  —  Savez-vous  combien  il  y  a  de  temps  que  je  suis 
parti  de  Naples? 

Le  Docteur.  —  Votre  père  m'a  dit  qu'il  y  a  environ 
trois  mois. 

LÉLIO.  —  Eh  bien,  où  ai-je  été  durant  ces  trois  mois? 

Le  Docteur.  —  Il  m'a  dit  que  vous  les  aviez  passés  à 
Rome. 

LÉLIO.  —  Voilà  ce  qui  n'est  pas  vrai.  Je  ne  m'arrêtai  à 
Rome  que  trois  ou  quatre  jours,  et  je  revins  en  droiture 
à  Venise. 

Le  Docteur.  —  Et  le  Seigneur  Pantalon  n'en  a  rien  su  ? 

Lélio.  —  Il  n'en  a  rien  su,  parce  qu'à  mon  arrivée,  il 
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était,  selon  sa  coutume,  à  sa  petite  maison  de  campagne 
de  la  Mira. 

Le  Docteur.  —  Mais  pourquoi  n'êtes-vous  pas  allé  l'y 
retrouver  ? 

LÉLio.  —  Parce  qu'ayant  vu  la  signora  Rosaure,  je 
n'avais  pas  le  courage  de  m'éloigner  d'elle. 

OcTAVio.  —  Seigneur  Lélio,  vous  les  enfilez  toujours  plus 
grosses.  Il  y  a  deux  mois  que  je  loge  à  l'auberge  de  l'Aigle, 
et  vous  n'y  êtes  arrivé  qu'hier  soir. 

LÉLio.  —  Je  logeais  jusqu'alors  à  l'Écu  de  France,  et 
c'est  pour  contempler  plus  à  mon  aise  la  signora  Rosaure 
qu'hier  je  suis  venu  à  l'Aigle. 

Le  Docteur.  —  Pourquoi,  si  vous  étiez  amoureux  de 
ma  fille,  inventer  l'histoire  de  la  sérénade  et  du  souper? 

LÊLio.  — ■  La  sérénade  est  vraie  ;  je  l'ai  effectivement 
donnée. 

Le  Docteur.  —  Mais  le  souper? 

LÉLio.  —  J'ai  supposé  avoir  fait  ce  que  j'aurais  désiré  de 
faire.  J'ai  dit  des  folies  ;  je  m'en  repens,  je  n'en  dirai  plus. 
Venons  à  la  conclusion,  seigneur  docteur  :  je  suis  fils  de 
Pantalon  Bisignosi  ;  cela,  vous  le  croirez. 

Le  Docteur.  —  C'est  tout  au  plus. 

LÉLIO.  —  Je  suis  libre,  et  en  voici  les  certificats. 

Le  Docteur.  —  Supposé  qu'ils  soient  bons. 

LÉLIO.  —  Le  seigneur  Octavio  l'atteste. 

OcTAVio.   —  Certainement  ils  me  paraissent  tels. 

LÉLIO.  —  Mon  mariage  avec  la  signora  Rosaure  a  été 
arrêté  entre  mon  père  et  vous. 

Le  Docteur.  — ■  Je  regrette  que  l'attrait  de  cinquante 
mille  ducats  ait  pu  porter  le  seigneur  Pantalon  à  me  man- 
quer de  parole. 

LÉLIO.  —  Je  vous  dirai  tout.  La  dot  de  cinquante  mille 
ducats  est  allée  en  fumée,  et  mon  père  est  fâché  d'avoir 
inventé  la  fable  de  mon  mariage.  '         b 

Le  Docteur.  —  Pourquoi  ne  vient-il  pas  m'en  parler? 

LÉLIO.  — ■  Il  n'ose  le  faire  ;  mais  il  m'envoie  à  sa  place. 

Le  Docteur.  —  Il  y  a  encore  là-dedans  de  la  mani- 
gance. 

LÉLIO.  —  Noh,  je  vous  le  jure  sur  mon  honneur. 

Le  Docteur.  —  Eh  bien,  qu'il  en  soit  ce  qu'il  pourra, 
ma  fiUe  est  à  vous  ;  si  tel  est  le  désir  du  seigneur  Pantalon , 
il  sera  satisfait.  Si,  au  contraire,  ce  mariage  ne  lui  convient 
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pas,  je  me  vengerai  par  là  de  l'affront  qu'il  voulait  me 
faire.  Qu'en  pensez-vous,  seigneur  Octavio? 

OcTAVio.  —  Je  suis  de  votre  avis.  Finalement,  quand  clic 
sera  mariée,  il  n'y  aura  plus  à  s'en  dédire. 

Le  Docteur.  —  Donnez-moi  vos  certificats. 

LÉLio.  —  Les  voici. 

Le  Docteur.  —  Mais,  durant  ces  trois  mois,  vous  avez 
pu  contracter  des  engagements. 

LÉLIO.  —  Si  j'ai  toujours  été  à  Venise? 

Le  Docteur.  —  Dois-je  le  croire? 

LÉLIO.  —  Je  ne  dirais  pas  un  mensonge  pour  devenir  roi. 

Le  Docteur.  —  Je  vais  appeler  ma  fille  ;  qu'elle  en  soit 
d'accord,  et  c'est  chose  conclue. 

(//  son.) 

LÉLIO,  à  pari.  —  L'affaire  est  dans  le  sac.  Si  je  me  marie, 
les  prétentions  de  la  Romaine  tombent  par  terre. 

OcTAVio.  —  Seigneur  Lélio,  vous  êtes  heureux  dans  vos 
impostures. 

LÉLIO.  —  Mon  ami,  je  ne  pourrai  pas  demain  m'aller 
battre  avec  vous. 

OcTAVio.  —  Pourquoi? 

LÉLIO.  —  Parce  que  j'espère  qu'un  autre  duel  m'occu- 
pera. 

Le  Docteur,  à  Rosaure.  —  Voici  le  seigneyr  Lélio.  Il 
demande  de  t'épouser.  Qu'en  dis-tu?  Cela  te  convient-il  ? 

Rosaure.  —  Mais  ne  m'avez- vous  pas  dit  qu'il  était 
marié  ? 

Le  Docteur.  —  Je  le  croyais;  il  ne  l'est  pas. 

Rosaure.  —  Il  me  paraissait  bien  impossible  qu'il  fût 
capable  d'une  telle  fausseté. 

LÉLIO.  —  Non,  chère  Rosaure,  je  suis  incapable  d'user 
d'aucun  détour  avec  vous,  que  j'aime  tant. 

Rosaure.  —  Pourquoi  m'avez-vous  donc  conté  tant  de 
mensonges  ? 

Le  Docteur.  —  Brisons  là-dessus  et  finissons.  Le  veux- 
tu  pour  mari? 

Rosaure.  —  Si  vous  me  le  donnez,  je  le  prendrai. 

Pantalon.  —  Sior  docteur,  avec  votre  permission,  que 
fait  ici  mon  coquin  de  fils? 

Le  Docteur.  —  Vous  me  le  demandez?  Il  donne  satis- 
faction à  ma  maison  du  tort  et  de  l'affront  que  vous  m'avez 
fait. 


156  LE    THÉÂTRE    ITALIEN 

Pantalon.  —  Moi  !  quel  affront?  quel  tort? 

Le  Docteur.  ■ —  Vous  m'avez  donné  à  entendre  qu'il 
était  marié,  pour  vous  dégager  de  l'obligation  de  lui  faire 
épouser  ma  fille. 

Pantalon.  —  J'ai  dit  qu'il  était  marié,  parce  que  lui- 
même  me  l'avait  fait  accroire. 

Lélio.  —  Mon  père,  tout  est  fini.  Voici  ma  femme.  Vous- 
même  me  l'avez  destinée.  Tout  le  monde  est  content. 
Taisez-vous,  de  grâce,  ne  dites  plus  rien. 

Pantalon.  —  Que  je  me  taise,  misérable,  que  je  me 
taise  !  Seigneur  docteur,  lisez  cette  lettre,  et  jugez  si  le 
mariage  peut  se  faire. 

(//  donne  au  docteur  la  lettre  de  Cléonice.) 

Lélio.  —  Cette  lettre  ne  s'adresse  point  à  moi. 

Le  Docteur.  —  Bravo,  seigneur  Lélio!  Voilà  deux  mois 
et  plus  que  vous  êtes  à  Venise  et  vous  n'avez  d'engagements 
avec  personne  !  Vous  êtes  libre,  très  libre  !  Rosaure,  sépare- 
toi  de  ce  vilain  imposteur.  Il  a  séjourné  trois  mois  à  Rome, 
et  a  fait  promesse  de  mariage  à  Cléonice  Anselmi.  Il  ne  peut 
épouser  une  autre  femme.  Menteur  impudent  ! 

LÉLIO.  • —  Puisque  mon  père  s'obstine  à  vouloir  me  faire 
rougir,  je  suis  obligé  de  dire  que  cette  Cléonice  est  une  mal- 
heureuse avec  laquelle  je  me  suis  trouvé  par  hasard  logé 
à  l'auberge  à  Rome  pendant  trois  jours  seulement.  Un  soir, 
troublé  par  le  vin,  j'ai  été  attiré  dans  ses  filets,  et  elle  m'a 
fait  promettre,  sans  savoir  ce  que  je  promettais.  J'aurai 
des  témoins  que  j'étais  hors  de  mon  bon  sens  quand  je 
parlai,  quand  j'écrivis. 

Le  Docteur.  —  Il  faut  du  temps  pour  éclairer  cette 
vérité.  En  attendant,  faites-moi  le  plaisir  de  sortir  de  chez 
moi. 

Lélio.  —  Vous  voulez  me  voir  mourir.  Comment  pour- 
rais-je  vivre  loin  de  ma  chère  Rosaure  ? 

Le  Docteur.  —  Chaque  moment  me  découvre  de  plus 
en  plus  votre  odieux  caractère,  et  je  suis  bien  sûr  que, 
quoique  vous  feigniez  de  mourir  d'amour 'pour  ma  fille, 
vous  ne  vous  en  souciez  pas  plus  que  d'un  fétu. 

Lélio.  —  Pouvez- vous  me  tenir  un  tel  langage?  Deman- 
dez-lui le  cas  que  je  fais  de  son  amour,  de  ses  bonnes  grâces. 
Dites,  signora  Rosaure,  quels  soins,  en  peu  d'instants,  j'ai 
apportés  à  vous  plaire.  Racontez  la  magnifique  sérénade 
que  je  vous  ai  donnée  hier,  et  la  sincérité  avec  laquelle  je 
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VOUS  ai  fait  connaître  mon  véritable  état  sous  le  voile  d'un 
sonnet. 

Flqrinde.  —  Seigneur  docteur,  signora  Rosaure,  avec 
votre  permission,  souffrez  que  j'ose  vous  révéler  un  secret 
que  jusqu'à  présent  j'avais  mis  tant  d'étude  à  tenir  caché  : 
un  imposteur  qui  cherche  à  usurper  le  mérite  de  mes  soins, 
me  force  à  briser  son  masque,  et  à  manifester  au  grand  jour 
la  vérité.  Sachez  tous  que  vous  voyez  en  moi  l'auteur  de  la 
sérénade  et  du  sonnet. 

LÉLio.  —  Vous  mentez  !  Cela  n'est  pas  vrai. 

Florin  DE.  —  Voici  la  barcarolle  que  j'ai  composée,  et 
voilà  l'ébauche  de  mon  sonnet.  Signora  Rosaure,  je  vous 
supplie  de  les  confronter. 

Brighella.  —  Sior  docteur,  si  vous  me  le  permettez,  je 
dirai  que  c'est  moi  qui,  par  l'ordre  du  sior  Florinde,  ai  com- 
mandé la  sérénade  ;  et  que  j'étais  présent  lorsque,  de  sa- 
propre  main,  il  a  lancé  le  sonnet  sur  le  balcon. 

Le  Docteur.  —  Que  dit  le  signor  Lélio? 

LÉLIO.  —  Ah  !  ah  !  ah  !  ah  !  laissez-moi  rire  tout  à  mon 
aise.  Je  ne  pouvais  préparer  à  la  signora  Rosaure  une  plus 
agréable  comédie.  Un  jeune  sot  dénué  de  résolution  fait 
faire  une  sérénade,  et  n'ose  s'en  déclarer  l'auteur.  Il  com- 
pose un  sonnet,  le  jette  sur  le  balcon,  se  cache  et  se  tait  ; 
ne  sont-ce  pas  là  des  choses  à  faire  pouffer  de  rire?  Mais 
j'ai  rendu  la  scène  encore  plus  ridicule,  lorsque,  par  mes 
inventions  ingénieuses,  j'ai  contraint  l'imbécile  à  se  décou- 
vrir. Seigneur  inconnu,  que  prétendez-vous?  Vous  vous  y 
prenez  un  peu  trop  tard.  La  signora  Rosaure  m'appartient  ; 
elle  m'aime  ;  son  père  me  l'accorde  ;  et  si  vous  le  trouvez 
bon,  je  l'épouserai  en  votre  présence. 

Pantalon,  à  lui-même.  —  Quelle  langue  et  quel 
front  ! 

Le  Docteur.  —  Tout  beau,  seigneur  aux  inventions 
ingénieuses.  Ainsi  donc,  seigneur  Florinde,  vous  êtes  amou- 
reux de  ma  fille  Rosaure? 

Florinde.  —  Seigneur,  je  n'osais  pas  manifester  ma 
passion. 

Le  Docteur.  —  Qu'en  dites-vous,  Rosaure?  Prendriez- 
vous  pour  mari  le  seigneur  Florinde? 

Rosaure.  —  Plût  au  ciel  que  je  pusse  l'obtenir  !  Lélio 
est  un  menteur  que  je  n'épouserais  pas  pour  tout  l'or  du 
monde. 
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Pantalon,  à  lui-même.  —  Il  me  prend  des  envies  de  le 
souffleter. 

LÉLio.  —  Comment,  signora  Rosaure,  ne  m'avez-vous 
pas  donné  votre  foi  ? 

Le  Docteur.  —  Allez  épouser  la  Romaine. 

LÉLio.  —  Une  femme  de  cette  espèce  ne  peut  me  con- 
traindre à  l'épouser. 

Arlequin,  à  Lélio.  —  Sauvez-vous,  mon  maître,  sau- 
vez-vous ! 

LÉLIO.  —  Qu'y  a-t-il? 

Pantalon,  à  Arlequin.  —  Dis-moi  ce  que  c'est. 

Arlequin,  à  Lélio.  —  Adieu  les  mensonges,  la  dame 
romaine  est  arrivée  à  Venise. 

Le  Docteur.  —  Qui  est  cette  Romaine? 

Arlequin.  —  La  siora  Cléonice  Anselmi. 

Le  Docteur.  —  Une  courtisane? 

Arlequin.  —  Que  dites-vous  là?  C'est  la  fille  d'un  des 
premiers  négociants  de  Rome. 

LÉLIO.  —  Cela  n'est  pas  vrai  ;  il  ment.  Je  suis  un  galant 
homme  ;  je  ne  dis  pas  de  menteries. 

Octavio.  — Vous,  un  galant  homme  !  Vous  avez  prostitué 
votre  honneur,  votre  foi,  par  de  faux  serments,  par  des 
témoignages  mensongers. 

Le  Docteur.  —  Sortez  d'ici  ! 

Pantalon,  au  docteur.  —  Vous  chassez  mon  fils  delà  sorte  ? 

Le  Docteur.  —  Un  fils  qui  souille  le  caractère  hono- 
rable de  son  père. 

Pantalon.  —  Il  est  trop  vrai.  Un  traître,  un  scélérat 
qui,  à  force  de  turpitudes,  met  sens  dessus  dessous  ma  mai- 
son, et  me  fait  paraître  un  Cassandre.  Fils  indigne,  fils 
misérable,  je  ne  te  veux  plus  voir.  Va  loin  de  mes  yeux.  Je  te 
chasse  de  ma  présence,  aussi  bien  que  de  mon  cœur. 

LÉLIO.  —  Mensonges  maudits,  je  vous  hais,  je  vous 
exècre.  Langue  menteuse,  si  tu  en  dis  encore,  je  te  coupe. 

Rosaure,  appelant.  —  Colombine  ! 

Colombine.  —  Madame?  {Rosaure  lui  parle  à  l'oreille.) 
J'y  vais. 

{Elle  sort.) 

Le  Docteur.  —  N'avez-vous  pas  honte  d'être  ainsi 
reconnu  pour  un  vil  menteur? 

LÉLIO.  —  Si  vous  me  surprenez  à  dire  encore  un  men- 
songe, réputez-moi  un  homme  infâme. 
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OcTAVio.  —  Changez  d'habitudes,  si  vous  voulez  vivre 
parmi  les  honnêtes  gens. 

CoLOMBiNK,  apportant  à  Rosaure  la  garniture  de  blonde. 
—  La  voilà. 

Rosaure.  —  Reprenez  ceci,  monsieur  le  menteur  ;  je  ne 
veux  rien  de  vous. 

Florinde.  —  Comment  !  c'est  la  blonde  que  j'ai  fait 
acheter. 

Brighella.  —  Je  l'ai  payée  dix  sequins  à  l'enseigne  du 
Chat,  et  je  l'ai  envoyée  par  le  garçon  de  boutique  sans  dire 
de  quelle  part. 

Rosaure.  —  J'entends  ;  le  présent  me  venait  de  Flo- 
rinde, et  le  fourbe  s'en  est  fait  honneur. 

{Elle  le  reprend.) 

LÉLio.  —  Le  silence  du  seigneur  Florinde  m'avait  encou- 
ragé à  me  faire  un  mérite  de  ses  soins.  Pour  soutenir  cette 
fable,  j'ai  eu  besoin  de  dire  des  mcnteries  ;  et  les  menteries 
sont  si  fécondes  de  leur  nature,  qu'une  seule  suffit  pour  en 
enfanter  cent.  Je  vais  donc  épouser  ma  jeune  Romaine. 
Seigneur  docteur,  signora  Rosaure,  je  vous  demande  hum- 
blement pardon,  et  promets  de  ne  plus  mentir  dorénavant. 

(//  sort.) 

Arlequin.  —  Cette  promesse  est  une  chanson  que  je  sais 
par  cœur.  Plus  de  mensonges,  oh  !  non  ;  mais  par-ci  par-là 
quelque  invention  ingénieuse. 

Le  Docteur.  —  Allons,  Rosaure  épousera  le  signor  Flo- 
rinde, et  le  signor  Octavio  donnera  la  main  à  Béatrix. 

OcTAVio.  —  Nous  serons  quatre  personnes  heureuses,  et 
nous  goûterons  les  fruits  de  nos  affections  sincères.  Nous 
aimerons  toujours  la  vérité,  si  attrayante  et  si  belle,  et  nous 
apprendrons  à  l'école  de  notre  menteur,  que  les  mensonges 
rendent  l'homme  odieux  et  ridicule  ;  et  que  le  moyen  de  les 
éviter,  c'est  d'être  sobre  de  paroles,  judicieux  et  prévoyant. 
(Acte  III,  de  la  scène  VIII  à  la  fin.) 


ALFIERI   (1749-1803)  (i) 

Né  à  Asti   {Piémont)  en  1749,   le  comte    Victor   Alfiéri 
s'éteignit  à  Florence  en   1803.  A  seize  ans,  Alfiéri  se  jette 

(i)  Bibliographie.  —  Tedeschi,  Studi  sulla  tragedia  di  Alfiéri,  Turin,  1876.  — 
Mme  de  Staël,  Corinne. 
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dans  les  plaisirs  et.  les  aventures  et  ne  commence  à  écrire  que 
vers  177 S-  ^^  ^  substitué  à  la  tragédie  molle  et  efféminée  de 
l'époque,  tm  dialogue  concis,  énergique,  mais  peu  caracté- 
ristique. Alfiéri  est  un  poète  frémissant,  mais  sans  vérité. 
Il  a  écrit  :  Philippe  II,  Polynice,  Antigone,  Agamemnon, 
Virginie,  Oreste,  la  Conjuration  des  Pazzi,  Marie  Stuart, 
Timoléon,  Mérope,  Saûl,  etc. 

LA   CONJURATION    DES   PAZZI 

La  Conjuration  des  Pazzi  met  en  scène  le  fameux  événe- 
ment historique  du  26  avril  1478.  On  y  chercherait  en  vain 
le  souci  de  la  vérité  historique.  Le  vieux  Guillaume  Pazzi 
hait  les  Médicis  qui  ont  épousé  ses  filles,  et  son  fils  Raymond 
Pazzi  déteste  bien  davantage  encore  ses  beaux-frères.  Ray- 
mond est  privé  de  sa  charge  de  gonfalonier,  et  le  désir  de  se 
venger  grandit  en  lui.  Sa  sœur  Bianca  essaie  inutilement  de 
tout  concilier  entre  son  frère  et  son  époux.  L'archevêque 
Salviati  vient  au  nom  du  pape  organiser  la  conjuration,  à 
laquelle  les  deux  Pazzi  consentent  à  prendre  part.  On  arrête 
les  dernières  dispositions  en  vue  de  l'attentat.  Il  réussit,  et 
Bianca  apprend  le  meurtre  de  son  époux.  Mais  Raymond  s'est 
blessé  en  assassinant  Julien  de  Médicis,  et  il  vient  mourir  sur 
la  scène. 

POUR    LA   LIBERTÉ 

Raymond.  —  Souffrir,  toujours  souffrir  !  Ne  me  donne- 
rez-vous  pas  d'autre  conseil,  mon  père?  Êtes-vous  devenu 
esclave  au  point  de  ne  plus  sentir  le  poids  du  joug  des 
Médicis,  d'être  insensible  aux  outrages  et  aux  malheurs 
que  nous  éprouvons? 

Guillaume.  —  Je  partage  votre  indignation,  ô  mon 
fils  !  et  je  suis  plus  sensible  aux  malheurs  de  l'État  qu'à 
mes  humiliations  privées.  Mais  que  dois-je  faire?  Les  divi- 
sions des  Florentins  sont  telles,  que  le  plus  léger  mouve- 
ment peut  leur  être  funeste,  et  devenir  propice  à  nos  tyrans. 
Il  est  trop  vrai  que  vous  ne  pourrez  changer  cet  État  affai- 
bli, qu'en  le  livrant  à  de  plus  grands  malheurs. 
\  Raymond.  —  Dites-moi,  ô  ciel  !  où  est  l'État?  ou,  s'il 
existe  encore,  comment  peut-il  devenir  plus  malheureux? 
Vivons-nous?  Vivent-ils  ceux  qui,  remplis  de  crainte,  de 
soupçons  et  de  bassesse,   traînent  des  jours  pénibles  et 
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infâmes?  Quel  malheur  peut-il  arriver  désormais?  Qu'au 
lieu  de  répandre  des  pleurs  honteux  et  inutiles,  on  répande 
du  sang  :  eh  quoi  !  vous  regardez  ce  malheur  comme  plus 
grand  que  ceux  qui  nous  accablent!  Vous  qui,  dans  mon 
enfance,  me  rappeliez  sans  cesse  les  temps  antiques  avec 
une  noble  joie  ;  vous  qui  déploriez  les  maux  de  notre 
patrie,  vous  baissez  la  tête  sous  le  joug  ainsi  que  le  vulgaire. 

Guillaume.  —  Il  fut  un  temps,  je  ne  le  nie  point,  où, 
plein  de  colère  et  d'impatience,  enflammé  de  patriotisme, 
j'aurais  sacrifié  richesses,  dignités  et  vie,  pour  abaisser  les 
nouveaux  tyrans  élevés  sur  les  ruines  de  l'État.  Tout  paraît 
facile  à  la  jeunesse,  et  j'étais  dans  cet  âge  ;  mais  ne  trouvant 
pour  ces  grands  desseins  que  des  amis  infidèles  et  peu  nom- 
breux ;  la  tyrannie  me  paraissant  s'affermir,  et  prendre 
chaque  année  de  nouvelles  racines;  la  crainte  que  j'avais 
d'exposer  mon  fils  ;  tout  me  fit  penser  que  je  devais  tenir 
une  conduite  moins  noble,  mais  plus  prudente.  Au  lieu 
d'être  l'impuissant  et  faible  ennemi  des  tyrans,  je  devins 
leur  allié.  Je  vous  donnai  leur  sœur  pour  épouse.  Désor- 
mais, ne  craignant  plus  pour  ma  sûreté,  j'ai  cessé  de  vivre 
caché  ;  et  j'ai  voulu  vous  sauver  vous  et  vos  fils,  en  les  met- 
tant sous  les  ailes  immenses  et  redoutées  de  la  tyrannie. 

Raymond.  —  Précaution  infâme  et  peu  certaine  ! 
Blanche  ne  m'est  fcoint  odieuse,  quoique  sœur  des  tyrans. 
Elle  m'est  chère,  amsi  que  les  fils  qu'elle  m'a  donnés,  quoi- 
qu'ils soient  les  neveux  des  Médicis.  La  sœur  n'est  point 
complice  de  ses  frères  ;  vous  seul  êtes  coupable,  mon  père, 
d'avoir  mêlé  leur  sang  au  mien.  Je  ne  voulus  point  vous 
désobéir  alors,  mais  vous  voyez  maintenant  le  fruit  d'une 
telle  bassesse.  Vous  espériez,  en  formant  ces  nœuds,  recou- 
vrer puissance  et  dignités,  et  nous  n'en  avons  retiré  qu'infa- 
mie, outrage  et  mépris.  Le  citoyen  nous  abhorre,  et  il  en  a 
le  droit,  puisque  nous  sommes  alliés  des  tyrans.  Les  Médi- 
cis ne  nous  haïssent  plus,  ils  nous  méprisent  ;  et  nous  méri- 
tons tous  ces  outrages,  puisque  nous  fûmes  citoyens. 

Guillaume.  ■ —  O  mon  fils  !  je  n'arrêterai  pas  longtemps 
le  cours  de  vos  grands  desseins.  Vous  devez  juger  par  vous- 
même  combien  il  m'en  a  coûté  jusqu'à  présent  pour  répri- 
mer les  transports  de  mon  indignation,  et  pour  les  colorer 
d'une  fausse  amitié.  Il  est  vrai  que,  dans  votre  enfance, 
j'ai  cherché  à  vous  inspirer  l'amour  impatient  de  la  liberté  ; 
je  m'y  plaisais  alors,  j'en  conviens;  mais  je  m'en  suis  sou- 
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vent  repenti,  on  remarquant  en  vous  une  âme  trop  indé- 
pendante et  trop  altière.  Je  crus  devoir  la  tempérer,  en  lui 
opposant  la  douceur  de  Blanche.  Enfin,  vous  avez  été 
père,  et  vous  l'êtes  ainsi  que  moi...  Ah  !  si  je  ne  l'avais  pas 
été,  la  patrie  m'aurait  vu  mourir  pour  elle  ou  avec  elle. 

Raymond.  —  Puisqu'on  devenant  père  on  devient 
esclave,  pourquoi  m'avez-vous  exposé  à  être  père? 

Guillaume.  —  L'esclavage  était  alors  douteux... 

Raymond.  —  Notre  bassesse  l'était  moins... 

Guillaume.  —  J'en  conviens.  Ne  voyant  aux  malheurs 
publics  que  des  remèdes  tardifs  et  vains,  j'ai  espéré  que, 
livré  aux  doux  sentiments  d'époux  et  de  père,  vous  pourriez 
vivre  paisible... 

Raymond.  —  Mais  ce  que  ne  peut  être  l'époux  et  le 
père,  l'homme  le  peut  être.  Je  ne  suis  pas  né  certainement 
pour  ces  vaincs  distinctions  d'une  inutile  magistrature,  qui 
mettent  le  dernier  des  hommes  au  premier  rang.  Cepen- 
dant, on  dit  qu'aujourd'hui  les  tyrans  ont  entrepris  de 
m'enlever  cette  dignité  d'autant  plus  vile,  qu'elle  est  un 
faux  simulacre  de  la  liberté.  Si  ce  fut  une  ^infamie  de  l'ac- 
cepter, ce  serait  une  plus  grande  infamie  de  m'en  laisser 
dépouiller.  Voilà  mon  sort. 

Guillaume.  —  Le  bruit  en  court,  et  je  l'ai  entendu  ; 
mais  je  ne  le  crois  point,  non. 

Raymond.  —  Pourquoi  ne  le  croyez-vous  pas?  Ne  nous 
ont-ils  pas  fait  de  plus  grands  outrages?  Ne  vous  rappe- 
lez-vous plus  nos  droits  enlevés,  les  lois  changées  seule- 
ment pour  les  rendre  plus  cruelles?  Nous  fûmes  encore  bien 
plus  outragés,  quand  nous  nous  abaissâmes  jusqu'à  nous 
allier  aux  Médicis. 

Guillaume.  —  Écoutez-moi,  mon  fils  ;  respectez  mes 
cheveux  blancs,  et  croyez  à  ma  longue  expérience.  Je  ne 
dois  point  répandre  en  vain  le  fiel  que  je  conserve  aussi 
dans  mon  sein  ;  il  est  encore  nécessaire  de  souffrir.  Je  ne 
crois  point  que  les  Médicis  veuillent  vous  enlever  votre 
dignité...  Mais  s'ils  osent  franchir  toutes  les  bornes,  ren- 
fermez votre  colère.  Quand  on  veut  agir,  les  menaces  sont 
inutiles.  Les  grandes  vengeances  sont  les  filles  d'un  grand 
silence.  L'accueil  flatteur  que  nous  font  les  tyrans  nous 
donne  la  mesure  de  la  haine  que  nous  leur  devons.... 


XIX^  SIECLE 

LE  DRAME  ROMANTIQUE 

/"ii  Romantisme  italien,  né  sons  l'influence  allemande, 
■^-^  compte  parmi  ses  représentants  ceux  mêmes  qui, 
comme  Vincenzo  Monti,  s'efforçaient  d'en  combattre  les 
théories.  Les  maîtres  de  l'école  romantique  sont  Ugo  Fos- 
colo,  Silvio  Pellico,  Alexandre  Mamoni,  etc. 

IPPOLITO  PINDEMONTE  (1753-1828). 

Hippoly te  Pindemonte  naquit  à  Vérone  le  13  novembre  1753 
et  mourut  le  18  novembre  1828.  //  est,  avec  son  frère  Gio- 
vanni Pindemonte  (1751-1812),  un  des  poètes  qui  ont  essayé 
de  suivre  la  voie  ouverte  par  Alfiéri.  Il  ne  publia  qu'une 
de  ses  tragédies,  /'Arminio  (1804),  où,  précédant  en  cela 
Manzoni,  -il  fait  revivre  le  chœur. 

ARMINIUS 

L'Arminius  est  plutôt  une  étude  qu'une  œuvre  dramatique. 
Chef  des  Chérusques,  Arminius,  libérateur  de  la  Germanie, 
fut  élevé  à  Rome  où  il  avait  été  emmené  en  otage.  Il  resta 
fidèle  à  ses  dieux  et  à  sa  patrie.  Il  sut  faire  l'entente  entre  les 
chefs  des  tribus  germaines  et  gagner  en  même  temps  la  con- 
fiance de  Varus,  lieutenant  d'Auguste  en  Germanie.  Les 
insurrections  commencèrent,  et  Varus,  sur  les  conseils  d' Ar- 
minius, marcha  contre  les  rebelles  bien  qu'il  eût  été  averti 
de  la  conspiration  par  Ségeste,  chef  des  Cattes.  Varus  venait 
de  s'engager  dans  un  défilé  avec  trois  légions,  quand  les  hau- 
teurs se  couvrirent  de  Germains,  et  Arminius,  qui  commandait 
l'arrière-garde,  tomba  sur  les  Romains  et  les  tailla  en  pièces. 
Arminius  souleva  alors  toute  la  Germanie,  et  après  quelques 
succès  il  fut  battu  par  Germanicus  à  la  grande  bataille  d'Idi- 
stavisus.  Mais  il  força  les  Romains  à  la  retraite.  Il  périt  à 
trente-sept  ans  dans  un  complot  organisé  par  ses  proches. 

La  pièce  réveilla  le  patriotisme  italien  ;  c'était  comme  un 
défi  jelé  à  la  domination  étrangère. 
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Cependant  /'Arminius  est  un  peu  froid  dans  sa  solennité. 
Nous  donnons  ici  le  cinquième  acte  en  entier. 

LA    MORT  D'aRMINIUS 

VÊLANTE  (  I  ) .  —  Ma  mère,  où  es-tu  ?  Voilà  des  heures  que 
je  te  cherche  partout  et  vainement. 

Thusnelda  (2).  —  Et  moi  aussi  je  suivais  partout  ta 
trace.  Tu  me  restes  seule,  seule  maintenant  que  j'ai  perdu 
mon  fils,  et  que,  mort  ou  vainqueur,  je  perds  mon  époux. 

VÊLANTE.  —  Le  dernier  effort  de  Thelgast  a  donc  été 
inutile  ? 

Thusnelda.  —  Oui  :  ils  en  sont  venus  aussitôt  aux 
armes.  Arminius,  que  je  suivais,  m'a  ordonné  de  me  retirer, 
et  je  me  repens  maintenant  de  mon  obéissance.  Je  voudrais 
tout  voir,  tout  connaître  :  présente  à  la  bataille,  je  ne  crain- 
drais que  la  réalité,  et  maintenant  j'ai  même  à  craindre  le 
mensonge. 

VÊLANTE.  —  Mais  il  fallait  serrer  dans  tes  bras  celui  que 
tu  aimes,  le  retenir,  baigner  son  visage  de  tes  pleurs... 

Thusnelda.  —  Eh  !  que  n'ai-je  point  tenté?...  Il  ne  voit 
plus  que  le  trône. 

VÊLANTE.  —  O  ma  patrie,  je  verserais  pour  toi  mon 
sang  ;  mais  si  c'est  un  crime  d'abhorrer,  de  détester  ce 
combat,  punis-moi,  je  suis  coupable. 

Thusnelda.  —  Ah  !  que  je  le  suis  bien  plus,  moi  qui, 
en  les  approuvant,  ai  enflammé  encore  les  désirs  déjà  si 
ardents  d' Arminius  ! 

Vêlante.  —  Et  comment  en  effet,  si  prévoyante  et  si 
sage,  as-tu  pu  approcher  les  lèvres  d'un  tel  poison? 

Thusnelda.  —  Il  me  l'offrait.  Tu  sauras  quelque  jour 
tout  ce  que  peut  sur  nous  un  époux  chéri  et  longtemps 
respecté. 

Vêlante.  —  Ah!  que  dis-tu?...  Non,  jamais  je  nelesau- 
rai.  L'homme  qui  seul  au  monde  pouvait  me  l'apprendre 
n'est  plus  à  moi. 

Thusnelda.  —  O  nœuds  de  l'hymen,  avec  quelle  force 
vous  enchaînez  ime  âme  !  Arminius  fait  aujourd'hui  tous 
nos  maux,  et  aujourd'hui  je  l'aime  encore. 


(i)  Fille  d' Arminius. 
(a)  Femme  d' Arminius. 
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VÊLANTE.  —  Et  quel  sera,  penses-tu,  l'issue  de  ce  fatal 
combat  ? 

Thusnelda.  ■ —  Avec  les  nouveaux  amis  qui  lui  sont 
arrivés,  je  ne  crois  pas  qu'Arminius  puisse  être  vaincu. 

VÊLANTE.  —  Et  quels  sont  ces  nouveaux  amis?... 

Thusnelda.  —  Comment?  ne  sais-tu  pas  quTnguiomer 
est  en  ces  lieux,  et  qu'il  s'est  uni  à  ton  père  ? 

VÊLANTE.  —  Puissances  éternelles  !  Presque  toute  la 
nation  combat  pour  lui,  et  tu  t'opposes  à  lui,  insensé  Thel- 
gast  !  tu  fais  ta  perte  et  la  mienne,  et  ne  sauve  point  ta 
patrie  !  Ah  !  la  douleur  m'accable...  {Elle  se  laisse  tomber 
sur  le  siège  cù  Balder  a  expiré.)  Trop  heureux,  ô  mon  frère, 
d'avoir  ici  rendu  le  dernier  soupir  !  J'envie  plus  ton  sort, 
hélas  !  que  je  ne  l'ai  pleuré. 

Thusnelda,  regardant  tout  autour  d'elle.  —  Et  point  de 
nouvelle  encore  !  Personne  ne  pense  à  nous  !  Arp  m'avait 
pourtant  donné  sa  parole...  Infidèle  messager,  pourquoi 
tardes-tu  ? 

VÊLANTE.  —  Non,  nous  ne  devions  pas  nous  tenir  éloi- 
gnées de  cet  affreux  champ  de  carnage  ;  il  fallait  nous  élan- 
cer au  milieu  des  deux  armés.  Ton  nom,  ma  jeunesse,  mes 
cheveux  épars,  notre  douleur,  notre  désespoir,  eussent 
attendri  les  soldats  :  peut-être  le  fer  fût-il  tombé  des  mains 
de  ceux  d'Arminius.  Et  si  déjà  les  dards  volaient  des  deux 
côtés,  j'aurais  de  ma  poitrine  couvert  mon  père  contre 
Thelgast  ;  et  toi  tu  aurais  fait  à  Thelgast  un  rempart  de 
ton  sein  contre  les  coups  de  ton  époux. 

Thusnelda.  —  Vaine  illusion.  La  mort  d'un  fils  a  paru 
fléchir  un  instant  cette  âme  altière  :  mais  après  un  atten- 
drissement passager  qui  nous  trompa,  elle  s'est  relevée  plus 
superbe  et  plus  terrible. 

Vêlante.  —  Quel  changement  en  un  espace  de  temps 
si  court  !  Quels  plus  doux  noms  aujourd'hui  que  ceux 
d'épouse  et  de  fille  !  Et  aujourd'hui  aussi  quels  noms  plus 
funestes  ! 

Thusnelda.  — ■  Rien  ne  nous  reste  plus  que  d'élever  nos 
vœux  vers  le  ciel. 

Vêlante.  —  Et  quels  vœux  !...  Comment  placer  en  une 
seule  prière  la  patrie  et  mon  père,  Thelgast  et  Arminius? 
O  trop  fortunés  habitants  des  forêts  !  La  défense  de  la 
tanière  qui  vous  abrite  et  celle  de  votre  sauvage  postérité 
ne  sont  jamais  séparées  pour  vous  !  Vous  ne  connaissez 
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point  la  barbarie  de  notre  race  humaine.  Et  moi  je  dois 
prendre  des  entrailles  telles  que  n'en  ont  pas  les  bêtes 
farouches  !...  Non,  non...  Plutôt  mille  fois  l'esclavage... 
Mais,  grands  dieux  !  pardonnez  !... 

Thusnelda.  —  Calme-toi,  je  t'en  supplie.... 

VÊLANTE.  —  Que  je  me  calme  !...  Peux-tu  comparer 
ton  état  au  mien?  Tu  n'as  en  ton  cœur  que  la  patrie  et 
Arminius  :  le  mien  est  plein  de  Thelgast,  et  avec  lui  d'une 
autre  tempête.  Mon  sein  est  à  la  fois  déchiré  du  glaive  de 
mon  amant  et  de  celui  de  mon  père,  et  le  combat  y  est  plus 
cruel  que  sur  le  champ  même  du  carnage. 

Thusnelda.  —  Ah  !  connaissons  à  la  fin  notre  sort. 
Viens. 

VÊLANTE.  —  Où? 

Thusnelda.  — •  Dans  la  plaine....  Mais  ne  vois-je  pas  un 
guerrier  courir  vers  nous  d'un  pas  rapide?  Arp,  point  de 
retard  :.  accable-nous  des  horribles  nouvelles  que  tu  apportes  ! 
Nous  sommes  toutes  deux  prêtes  à  mourir. 

Arp(i).  —  Jamais  je  ne  fus  témoin  d'une  si  terrible  mêlée. 
Déjà  elle  était  chaudement  engagée,  quand  j'arrivai  avec 
Inguiomcr.  Notre  chef  retient  ses  soldats  et  demeure  atten- 
tif à  ce  premier  choc,  comme  la  foudre  encore  cachée  dans 
le  nuage  qui  la  recèle.  Que  de  coups  ai-je  vus  dignes  d'être 
portés  au  cœur  d'un  ennemi  étranger  !  Deux  fois  Thelgast 
et  Arminius  se  rencontrèrent,  deux  fois  l'un  évita  l'autre, 
et  passa.  Personne  n'osa  toutefois  l'attribuer  à  une  crainte 
mutuelle.  Cependant  Thelgast  paraissait  plus  occupé  de  se 
défendre  que  de  frapper  ;  sa  voix  faisait  plus  que  son  bras. 
«  Amis,  criait-il,  quelle  pitié,  quelle  triste  folie  de  nous 
entr'égorgcr  tous  ainsi  pour  un  seul  homme  !  Quel  abus  de 
vos  armes  et  de  vos  vies  !  Conservez-les  pour  des  ennemis 
et  pour  des  guerres  plus  dignes  de  mémoire.  »  Et  à  ces  mots 
une  foule  de  combattants,  maudissant  les  guerres  civiles, 
jetaient  loin  d'eux  leurs  lances,  ou  changeaient  de  dra- 
peaux. Arminius  se  vit  ainsi  affaibli,  et  bientôt  même  lui 
fut  enlevé  Gismond,  que  la  lance  de  Thelgast  terrassa  d'un 
coup  à  jamais  fameux.  «  Juste  punition,  disait  chacun,  du 
piège  affreux  qu'il  tendit  aux  jours  de  Thelgast  dans  l'obs- 
curité du  bois.  »  Inguiomer  se  met  alors  en  mouvement,  et 
par  \me  trahison  inattendue,  range  sa  troupe  contre  Armi- 

(i)  Soldat  chérusque. 
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nius.  Mais  Arminius  remplit  si  bien  à  la  fois  les  fonctions 
de  chef  et  de  soldat,  il  déploie  tant  de  valeur,  il  conserve 
tant  de  sang-froid  dans  sa  fureur  même,  que  le  destin  de  la 
bataille  flotte  encore  incertain. 

Thusnelda.  —  Irons-nous,  Vêlante? 

VÊLANTE,  s'appuyant  contre  un  arbre.  —  Mes  pas  ne 
sauraient  m'y  conduire.  La  douleur  m'a  frappé  tout 
entière  d'une  si  rude  atteinte,  que  je  ne  puis  plus  me  sou- 
tenir. 

Thusnelda.  —  Arp,  retourne,  je  t'en  prie,  au  champ  de 
bataille,  rapporte-nous  de  plus  sûres  nouvelles,  et  un  plus 
sûr  désespoir. 

[Arp  se  retire.) 

VÊLANTE.  —  Sois  vainqueur,  ô  Thelgast,  mais  que  mon 
père  ne  meure  point. 

Thusnelda.  —  Je  l'ai  toujours  dit,  Arminius  devait  se 
défier  d'Inguiomer. 

Vêlante.  —  Et  pourtant,  combien  l'oncle  ne  doit-il 
pas  à  son  illustre  neveu? 

Thusnelda.  —  C'est  pour  cela  même  :  la  reconnaissance 
lui  pesait  trop. 

Vêlante.  —  Ame  ignoble  ! 

Thusnelda.  —  Arminius  !  Ah  !  qu'as-tu  voulu  faire? 

VÊLANTE.  —  Mais  qu'il  vive  au  moins  avec  le  repentir. 
Un  doux  espoir  me  parle  maintenant.  Le  noble  Ihel- 
gast  ne  veut  point  la  mort  de  mon  père,  et  il  veille  en 
même  temps  sur  ses  propres  jours.  Je  n'ai  qu'une  vie.... 
je  serais  heureuse  d'en  donner  cent  pour  les  sauver  tous 
deux. 

[On  entend  les  trompettes.) 

Thusnelda.  — Chant  de  victoire!...  Mais  quel  est  le 
vainqueur  ? 

Bardes,  en  dehors  de  la  scène.  —  Vive  Thelgast  !  Vive  le 
héros,  citoyens,  la  gloire  et  la  terreur  des  contrées  hyper- 
boréennes. 

VÊLANTE.  —  Tu  entends  ? 

Thusnelda.  —  Ah  !  je  n'ai  plus  de  doute  ! 

VÊLANTE.  —  Affreux  jour  ! 

Les  Bardes.  —  Descendez  sur  ce  noble  front,  immor- 
tels lauriers  :  que  tout  chemin  se  pare  de  fleurs  sous  les 
pas  du  vainqueur.  Vive  Thelgast,  vive... 
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Thelgast  (i)  paraît,  l'épée  nue,  parmi  une  troupe  de 
Bardes  et  de  Chérusques. 

Thelgast.  —  Cessez,  Bardes,  cessez.  Ce  n'est  point 
ici  un  temps  de  joie  et  de  chants  de  victoire  :  c'est  un  temps 
d'horreur  et  de  larmes. 

VÊLANTE.  —  Eh  bien  !...  j'ai  donc  perdu  mon  père  ! 


(i)  Chef  chérusque. 
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Thelgast.  —  Quand  il  s'est  fait  tyran,  c'est  alors  que 
ton  père  fut  perdu  pour  toi. 

VÊLANTE.  —  Ciel  ! 

Thusnelda.  —  Et  il  ne  vit  plus? 

Thelgast.  —  Il  vit,  Thusnelda,  mais  pour  bien  peu 
d'instants.  O  valeur  sans  exemple,  et  si  cruellement 
funeste  !  ô  inconcevable  et  fatale  audace  ! 

VÊLANTE.  —  Fille  malheureuse  !...  Et  toi,  tu  es  sans 
blessure  ? 

Thusnelda.  —  Et  l'infortuné  Arminius  a  donc  com- 
battu avec  un  si  héroïque  courage? 

Thelgast.  —  Il  soutenait  seul  l'efïort  de  la  bataille  ; 
je  l'ai  vu  environné  de  montagnes  de  cadavres  ;  j'ai  vu 
quelques-uns  de  mes  guerriers  n'oser  le  frapper,  et,  la 
lance  levée,  s'arrêter  soudainement  pour  le  contempler. 

Thusnelda.  —  Tu  pouvais  l'arracher  à  la  mort... 

Thelgast.  —  A  peine  assuré  de  la  victoire,  je  m'élance 
où  il  combat.  Il  s'offre  à  mes  regards,  son  bouclier  rompu, 
son  casque  partagé  en  deux,  blessé  en  vingt  endroits,  et  pour- 
tant redoutable.  C'était  le  chêne  qui,  frappé  de  la  foudre, 
s'élève  encore  majestueusement.  J'éloigne  de  lui  tous 
ceux  qui  l'entourent  ;  et  avec  mes  paroles,  avec  ma  main 
que  je  lui  tends  en  signe  d'amitié...  Hélas,  il  était  trop 
tard  !  Sa  vie  s'échappait  de  cent  côtés  avec  son  sang. 

Thusnelda.  —  Ah  !  peut-être  arrivera"-je  à  temps 
encore... 

{Elle  sort.) 

Vêlante.  —  Et  Inguiomer  ? 

Thelgast.  —  Il  est  allé  cacher  la  honte  d'avoir  perdu 
son  bouclier...  {Retenant  Vêlante  qui  veut  suivre  Thusnelda.) 
Vêlante,  j'ai  fait,  je  crois,  aujourd'hui  tout  ce  que  je  pou- 
vais pour  toi  sans  me  manquer  à  moi-même.  Mais  je  ne 
mérite  plus  ta  main,  je  le  vois  trop.  J'ai  voulu  vainement 
te  sauver  ton  père,  et  je  suis  la  cause  certaine  de  sa  mort. 
Je  suis  donc  venu  t' offrir  tout  mon  sang  :  maintenant 
que  j'ai  servi  la  patrie,  comme  je  le  devais,  je  puis  à  mon 
gré  disposer  de  moi-même...  Prends  mon  épée,  et  plonge-la 
tout  entière  dans  ce  cœur  qui  jamais  ne  brûla  plus  ardem- 
ment pour  toi...  Pourquoi  pleures-tu,  femme  chérie  ?  La  vie 
sans  toi  m'est  pire  que  la  mort  ;  et  si  je  dois  sortir  de  la 
vie,  que  puis-je  désirer  autre  chose  que  de  mourir  de   ta 
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main?  Prends  ce' fer,  t'ai-je  dit,  et  venge  ton  père.  Je 
n'ai  point  de  mère  ou  de  sœur  qui  vienne  pleurer  sur  ma 
cendre  ;'mais  viens  quelquefois,  je  serai  satisfait,  viens  seule 
près  de  la  tombe  où  je  dormirai,  et  répands-y  furtivement 
quelques  fleurs. 

Arp.  —  Arminius,  près  de  sa  fin,  arrive  en  ce  lieu;  il 
veut  mourir,  dit-il,  où  est  mort  Balder. 

VÊLANTE.  —  O  ciel,  quel  spectacle  ! 

Arp.  —  C'est  un  miracle  que  le  souffle  de  la  vie  lui 
reste  encore.  Son  corps  est  couvert  de  blessures.  Mais  son 
âme,  son  âme  invincible  le  soutient.  Les  chantres  de  sa 
gloire  élèvent  son  nom  jusqu'au  ciel,  et  disent  qu'il  finit 
comme  le  soleil  à  son  déclin. 

(Vêlante  court  à  la  rencontre  d' Arminius,  qui  s'avance 
lentement,  soutenu  par  les  guerriers  et  par  Th'^isnelda.) 

Thelgast,  après  un  long  silence.  —  Ainsi  donc  est  achevé 
le  cours  brillant  de  ta  glorieuse  destinée  ! 

Arminius.  —  Non,  pas  encore.  Je  conserve  un  reste 
fugitif  de  vie,  et  j'espère  bien  l'employer.  Enfin  le  bandeau 
tombe  de  mes  yeux  :  je  vois  la  vérité  ;  je  fais  plus  encore, 
j'avoue  que  je  la  vois.  J'ai  donné  la  mort  à  mon  fils  ;  j'ai 
tourné  le  fer  contre  ma  patrie  :  l'un  et  l'autre  sont  vengés 
et  mon  trépas  est  juste.  Thelgast,  nous  avons  entrepris 
tous  deux  une  œuvre  éclatante  :  mais  si  la  mienne  ne  m'a 
point  valu  de  gloire  avec  le  succès,  la  tienne  au  contraire, 
même  malheureuse,  t'a  couvert  d'une  gloire  immense.  Tu 
es  donc  le  plus  grand  des  hommes  ;  et  mon  âme  est  remplie 
pour  toi  d'une  noble  jalousie. 

Thelgast.  —  Ah  !  qu'entends-je?  Ton  cœur  ne  garderait 
contre  moi  aucun  ressentiment  ! 

Arminius.  —  Viens  dans  mes  bras.  Je  te  recommande 
ma  chère  Thusnelda  ;  que  Vêlante  soit  ton  épouse.  Vois  en 
lui,  ma  fille,  un  homme  divin,  et  applaudis-toi  de  ton  sort. 
Thelgast,  mon  gendre,  à  toi  mon  épée...  [Un  guerrier 
présente  l'épée  d' Arminius  à  Thelgast,  qui  lui  donne  la 
sienne.)  Il  est  vrai  qu'elle  a  été  souillée  du  sang  de  nos 
compatriotes  ;  mais  lave  ce  sang  dans  le  sang  ennemi,  et 
elle  sera  purifiée.  Il  me  semble  que  je  combattrai  encore 
si  mon  glaive  combat  dans  la  main  de  Thelgast. 

Thusnelda.  —  Dieux  !  quel  changement  et  quelles 
paroles  ! 
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VÊLANTE.  ■ —  O  mon  père  !...  mon  père  !...  Et  c'est  donc 
le  dernier  baiser  que  reçoit  de  moi  ta  main  ! 

Arminius.  ■ —  Si  jamais,  Thelgast...  tu  parles  de  ma 
faute...  parle  aussi...  de  mes  derniers  sentiments.  Vous, 
objets  chéris,  séchez  vos  larmes...  si  j'ai  perdu  votre 
amour...  je  l'ai  regagné  ;  je  meurs  heureux. 

{Il   expire.) 

Thelgast.  —  Il  meurt  comme  le  devait  Arminius  ;  et 
son  dernier  soupir  est  le  plus  beau  de  tous  ses  triomphes. 
Chérusques,  qui  parmi  vous  désormais  osera  tenter  de 
régner,  si  Arminius  l'a  tenté  vainement?  Mais  rendons 
de  dignes  honneurs  à  sa  cendre.  Que  les  âges  futurs  disent 
qu'il  a  voulu  se  faire  tyran,  et  que  vous  l'avez  immolé  ; 
qu'il  n'eut  jamais  d'égal  parmi  les  Germains  ;  qu'il  est 
mort  repentant,  et  qu'il  a  obtenu  de  vous  un  magnifique 
tombeau. 

Le  Chœur.  —  Du  sein  de  la  tyrannie  passagère  qui  a 
troublé  ces  contrées,  voilà  que  sort  la  liberté  plus  riante  et 
plus  belle. 

Mais  elle  ne  pourra  durer,  ô  ma  patrie,  que  tant  que 
dureront  tes  mœurs.  Craignez  toujours  les  dieux,  ô  Ger- 
mains, aimez  toujours  la  vertu. 


VINCENZO  MONTI  (1754-1828)  (i) 

Vincenzo  Monti  est  peut-être  l'un  des  premiers  poètes 
de  l'Italie.  Il  est  aussi  l'un  des  plus  discutés.  Les  uns 
ne  voient  en  lui  qu'un  auteur  du  dernier  ordre,  les  autres  le 
regardent  comme  un  génie.  Monti  ayant  admirablement  traduit 
Homère,  sans  connaître  pour  ainsi  dire  le  grec,  Ugo  Foscolo 
l'appela  :  «  Monti,  traducteur  des  traducteurs  d'Homère.  » 
Comme  auteur  dramatique,  il  déploya  un  talent  considérable 
et  Carducci  a  dit  de  lui  que,  «  plus  varié  que  Métastase, 
plus  riche  que  Parini,  plus  vivant  qu'Alfierï,  il  sut  renou- 
veler ce  qui  pouvait  se  conserver  des  traditions  de  l'art  ita- 
lien ». 


(i)  Bibliographie.  —  Carducci,  Œuvres  dramatiques  de  Monti,  Florence,  1858. — 
1869,  5  volumes.  —  Kerbaker,  Un  luogo  di  Shakespeare  imitato  da  V.  Monti,  Flo- 
rence, 1902. 
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Monti  mourut  à  Milan  le  13  octobre  1828  ;  il  était  né  à 
Ortazzo,  le  ig  février  1754. 


VINCENZO    MONTI 


CAIUS  GRACCHUS 

Caïus  Gracchus  est  le  chef-d'œuvre  de  Monti.  ~ 

Caîus  est  un  jeune  tribun  dévoué  à  l'entreprise  pour 
laquelle  son  frère  a  perdu  la  vie,  plein  d'amour  pour  le 
peuple,  de  compassion  pour  les  vaincus,  affectueux  pour  sa 
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vieille  mère,  pour  son  épouse,  jaloux  de  son  honneur  compro- 
mis par  les  excès  de  ses  partisans,  et  poussé  par  la  fatalité 
de  sa  cause  à  des  extrémités  qu'il  désapprouve.  La  tragédie 
de  Monii  est  romaine  par  la  grandeur  des  sentiments  et 
des  vertus  civiques.  A  l'exemple  de  Shakespeare,  il  a  osé 
introduire  le  peuple  sur  la  scène. 

CORNÉLIE    ET   CAIUS 

Cornélie  paraît,  suivie  de  Licinia  tenant  son  fils  dans 
les  bras,  et  de  l'affranchi  Philocrate). 

Cornélie.  —  Sèche  tes  larmes,  Licinia,  et  ne  trahis  pas 
notre  marche  par  tes  sanglots.  Avançons  en  silence,  ma 
fille.  —  Et  toi,  guide-nous,  Philocrate. 

Caius,  à  Fulvius.  —  Quelle  voix  !  as-tu  entendu?...  C'esb 
ma  mère  !... 

Fulvius.  ■ —  Approchons. 

Cornélie.  ■ — ■  Nous  ne  sommes  pas  seuls...  Arrêtez  :  je 
vais  en  avant,  je  vais  seule  reconnaître  ... 

Caius.  —  Mon  cœur  palpite  avec  violence  !... 

Cornélie.  —  Holà  !  citoyens,  qui  êtes-vous? 

Caius.  —  Ma  mère  ! 

Cornélie.  —  Et  de  qui  la  mère  ! 

Caius.  —  De  Gracchus  ;  oui,  c'est  moi,  c'est  Caïus  ;  ne 
craignez  rien  ;  reconnaissez  la  voix  de  votre  fils. 

Cornélie.  —  Oui,  tu  es  Caïus  ;  mon  cœur  me  le  dit... 
mon  cher  fils  !...  Mais  comment?...  Et  quand  donc?... 

Caius.  —  Vous  saurez  tout...  Mais  mon  épouse,  ma  Lici- 
nia, où  est-elle?  Vous  la  nommiez  tout  à  l'heure.  Où  est- 
elle? 

Licinia.  —  Elle  est  dans  tes  bras.  Le  son  de  ta  voix  me 
retentit  au  fond  de  l'âme  :  je  sentais  ta  présence. 

Caius.  —  O  bonheur  ! 

Licinia.  —  Et  celui-ci,  le  vois-tu?  Tes  yeux  le  recon- 
naissent-ils ? 

Caius.  —  Mon  fils  !  dieux  puissants  !  mon  fils  !  A  l'heure 
où  tout  dort  dans  la  nature,  où  l'innocence  sommeille  en 
paix,  toi,  pauvre  innocent,  tu  erres  au  milieu  de  ces  épaisses 
ténèbres,  exposé  à  la  colère  des  éléments  !  O  ma  mère  ! 
quelle  affreuse  disgrâce  force  donc  la  famille  de  Gracchus  à 
braver  ainsi  les  ombres  de  la  nuit?...  Qui  donc  vous  per- 
sécute?   Qui    vous    chasse    de    votre  demeure? 
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CoRNÉLiE.  —  Rentre,  Philocrate,  et  emmène  avec  toi  ces 
enfants.  [Bas  à  Catus.)  Quel  est  cet  homme  qui  t'accom- 
pagne? 

Caius.  —  Un  ami  fidèle  qui  peut  tout  entendre. 

CoRNÉLiE.  —  Je  te  peindrai  donc  tout  entier  le  triste 
état  de  ta  famille,  et  les  dangers  qui  nous  menacent.  Le 
jour  qui  va  se  lever,  mon  fils,  sera  un  jour  d'horreur,  et  ce 
Forum,  naguère  théâtre  de  toutes  les  vertus,  va  bientôt  être 
un  théâtre  de  tumulte,  de  sang,  et  de  crimes.  C'est  ici  qu'a 
expiré  ton  frère,  frappé  en  défendant  la  bonne  cause.  En  ce 
lieu  même  est  ta  demeuie.  Dois-je  y  attendre  que  la  fureur 
praticienne  vienne  dans  ses  excès  la  violer?  Y  a-t-il  au 
monde  un  asile  sacré  pour  ces  tigres,  revêtus  de  la  toge, 
altérés  du  sang  plébéien?  O  mon  fils  !  tu  étais  éloigné  de 
nous,  et  je  tremblais.  Ce  n'était  point  pour  moi  ;  ta  mère, 
tu  le  sais,  ne  connaît  pas  la  crainte  ;  c'était  pour  les  objets 
chéris  de  tes  saintes  affections,  pour  les  jours  de  ton  tendre 
fils,  en  qui  j'aime  à  t'assurer  un  vengeur  si  tu  viens  à  périr. 
Daigne  donc  m'écouter,  mon  cher  Caïus...  Au  milieu  de 
cette  ligue  criminelle  de  tous  les  méchants,  il  est  un  homme 
qiii  prend  pitié  de  notre  mauvaise  fortune  ;  un  juste  qui, 
tout  patricien  qu'il  est,  déteste  les  noires  trames  des  patri- 
aiens,  qui  m'en  a  donné  avis,  et  m'a  offert  sous  son  toit 
asile,  sûreté  et  silence.  C'est  là  que  je  marchais,  pleine 
d'inquiétude,  confiant  aux  ombres  de  la  nuit  ces  vies  qui 
te  sont  si  chères.  Maintenant  que  je  te  revois,  mon  projet 
est  changé  :  la  crainte  n'approche  plus  mon  âme. 

Caius.  —  Et  je  vous  défends  de  craindre,  ma  mère. 
Dans  peu  le  soleil  et  votre  fils  montreront  leur  front 
dans  Rome  ;  les  hommes  et  les  choses,  tout  va  changer 
de  face. 

LiciNiA.  —  Je  l'espère,  Caïus.  Mais  ton  absence  a  été 
pour  moi  une  cause  de  larmes,  ta  présence  m'est  une  cause 
d'effroi.  Ton  courage  me  rassure  à  la  fois  et  m'épouvante. 
Tu  as  à  vaincre  de  redoutables  ennemis,  le  sénat,  les  tri- 
buns, le  consul  ;  mais  le  plus  fatal  de  tous,  c'est  toi-même. 
Ouvre  ton  âme  à  des  conseils  de  douceur,  je  t'en  conjure  : 
marche  avec  prudence,  avec  circonspection,  et,  par  pitié, 
conserve  dans  ta  vie  celle  de  ton  fils  et  la  mienne. 

Caius.  —  Rassure-toi,  épouse  chérie  ;  tranquillise  ton 
âme  par  l'espoir  d'un  destin  meilleur.  Laisse  cette  terreur 
aux  femmes  de  nos  ennemis...  Mais  quel  est-il,  ô  ma  mère, 
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ce  protecteur  si  compatissant  de  ma  famille,  ce  patricien 
sans  perversité? 

CoRNÉLiE.  —  C'est  le  fils  de  Paul-Émile,  ton  parent. 

Caius.  —  Mon  ennemi  !... 

CoRNÉLiE.  —  Ce  nom  ne  peut  convenir  à  un  bienfai- 
teur. 

Caius.  —  Il  est  mon  ennemi,  et  d'une  main  ennemie  un 
bienfait  est  une  offense.  J'aime  mieux  recevoir  la  mort  que 
la  vie,  de  l'homme  qui  me  hait.  Et  ne  fût-il  pas  tel  encore, 
il  est  l'idole  des  grands,  le  plus  superbe  contempteur  du 
peuple,  et  c'est  assez. 

CoRNÉLiE.  —  Caïus,  tu  outrages  la  vertu. 

Caius.  —  11  n'y  a  point  vertu,  là  où  il  n'y  a  point  amour 
du  peuple.  Épargnez-moi  ce  langage,  ma  mère  :  il  m'irrite. 

CoRNÉLiE.  —  C'est  la  première  fois  que  mes  paroles 
importunent  mon  fils.  Je  pardonne  à  ta  douleur  une  réponse 
trop  peu  respectueuse. 

FuLvius.  —  Je  ne  sais  plus  me  taire.  Illustre  Romaine, 
vous  vous  chargez  d'une  mauvaise  défense,  et  il  est  dur 
d'entendre  sur  vos  lèvres  l'éloge  d'un  grand  citoyen  sans 
doute,  mais  d'un  tyran.  A  qui  alliez-vous  confier  la  vie  des 
Gracques?  A  un  Scipion?  Et  n'est-ce  point  un  Scipion  qui 
vous  a  privé  de  votre  premier  fils?  O  Scipions  !  famille 
orgueilleuse  et  despotique,  féconde  en  grandes  âmes  et  en 
tyrans  !  Et  vous,  Cornélie,  vous  qui  êtes  de  leur  sang,  est-il 
vrai  que  vous  puissiez  aimer  le  peuple? 

Cornélie.  —  Caïus,  quel  est  ce  téméraire? 

FuLVius.  —  Appelez  comme  il  vous  plaira  ma  franchise  : 
je  suis  Marcus  Fulvius. 

Cornélie.  —  Tu  es  Fulvius,  et  tu  oses  élever  la  voix 
devant  moi  !  Et  tu  ne  sais  pas  encore  que  tout  pervers  doit 
se  taire  en  face  de  la  mère  des  Gracques  !  Caïus,  tu  choisis 
mal  tes  amis,  et  tu  prends  peu  soin  de  ton  honneur.  Ce 
misérable,  sache-le,  a  voulu  attenter  à  la  vertu  de  ta  sœur. 
Voilà  pourquoi  Émilien  lui  a  interdit  sa  maison,  pourquoi 
s'exhalèrent  naguère  ses  folles  menaces,  et  aujourd'hui  ses 
calomnies  plus  folles  encore.  O  mon  fils  !  que  peux-tu  avoir 
de  commun  avec  un  tel  homme?  Un  Gracque  ami  d'un 
Fulvius  ! 

Fulvius.  —  O  rage  !...  Quelle  insulte  ! 

Cornélie.  —  Tu  l'as  méritée. 

Fulvius.  —  Et  qui  vous  a  donné  ce  droit  sur  moi? 
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CoRNÉLiE.  — ^  Qui?...  ta  conduite...  Peut-être  devrais-je 
dire  tes  crimes. 

FuLVius.  —  Mes  crimes,  Cornélie?  Faut-il  les  dire  tous? 
C'est  une  haine  implacable  contre  les  superbes,  c'est  un 
amour  immense,  un  fanatisme  ardent  pour  la  liberté  ! 

Cornélie.  —  Quel  mot  oses-tu  prononcer,  et  devant  qui  ? 
Tu  n'as  ni  honneur  ni  vertu,  et  tu  parles  d'être  libre  ! 
Amour  de  la  liberté,  étemel  prétexte  de  tous  les  crimes  ! 
Fouler  impunément  les  lois,  répandre  de  tous  côtés  la 
fureur  des  partis,  flétrir  d'atroces  calomnies  tout  homme 
en  qui  l'on  ne  voit  pas  son  pareil  ;  attenter  à  la  vie,  à  la 
fortune,  à  la  réputation  ;  enchaîner  la  parole,  la  pensée 
même  ;  et  ensuite,  chargé  de  toute  espèce  de  souillure,  par- 
ler de  vertu,  de  fraternité,  s'arroger  le  titre  de  purs  et  vrais 
citoyens,  avoir  toujours  sur  les  lèvres  la  patrie,  et  jamais 
dans  le  cœur  :  voilà  la  noble,  la  sublime,  là  sainte  liberté 
de  ceux  qui  te  ressemblent,  liberté  de  brigands  et  d'assas- 
sins, et  qui  n'est  point  celle  des  Gracques  !  Suis-moi,  mon 
fils. 

{Cornélie  et  Licia  sortent.) 

FuLVius.  —  Tu  l'as  entendue?  Dois-je  souffrir  un  si 
atroce  langage?  Ajouteras-tu  foi  à  ses  paroles? 

Caius.  —  Respecte  ma  mère,  et  songe  bien  à  te  justifier  : 
à  te  justifier,  tu  m'entends! 

FuLVius,  seul.  —  Me  justifier?  Et  sais-tu  bien  qui  je 
suis?  Va,  insensé  ;  le  jour  te  révélera  tout  à  l'heure  l'œuvre 
de  mes  mains  ;  et  il  te  faudra  l'approuver,  la  taire  ou  périr 
avec  moi. 

{Acte  I,  de  la  scène  III  à  la  fin.) 


UGO  FOSCOLO  (1778-1827)  (i) 

Ugo  Foscolo  naquit  dans  l'île  de  Zante,  le  26  janvier  1778, 
et  mourut  dans  la  banlieue  de  Londres,  le  10  octobre  1827. 
//  imita  d'abord  Alfieri  et  écrivit  Tieste,  qui  fut  jouée  à 
Venise  en  lygj.  On  sait  que  Foscolo,  qui  admirait  Bona- 
parte, se  -fit  remarquer  par  son  hostilité  contre  Napoléon. 
Foscolo  est  un  lyrique,   et  V expression  de  son  patriotisme 

(i)  Bibliographie.  —  Antona-Traversi,  Studi  su  U.  Foscolo,  Milan,  1884. 
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remue  encore  les  Italiens.  En  18 19,  il  donna  Ricciarda,  pièce 
sombre,  mais  émouvante  et  d'un  style  coloré. 


RICCIARDA 

Tancrède  a  partagé  ses  États  entre  ses  deux  fils  :  Guelfe- 
issu  d'un  premier  lit,  et  Evérard,  né  d'un  second  mariage. 
A  sa  mort,  Guelfe  s'est  emparé  du  domaine  de  son  frère  et 
une  guerre  impie  a  éclaté  entre  eux.  Les  deux  fils  de  l'usurpa- 
teur ont  péri  dans  un  combat,  et,  par  une  lâche  vengeance, 
il  a  empoisonné  dans  un  festin  l'un  des  fils  de  son  rival. 
L'autre,  Guido,  est  si  passionnément  amoureux  de  Ric- 
ciarda, fille  de  Guelfe,  qu'abandonnant  l'armée  de  son  père, 
il  vit  caché  dans  le  palais  de  Guelfe,  au  milieu  des  tombeaux 
de  sa  famille.  Ricciarda  conjure  Guido  de  fuir,  et  ce  jeune 
prince,  tantôt  veut  venger  sa  race  dans  le  sang  de  Guelfe, 
tantôt  remet  ses  armes  à  Ricciarda  pour  ne  pas  s'en  servir 
contre  le  père  de  son  amante.  Guelfe  arrive  au  moment  oii  sa 
fille  tient  à  la  main  le  poignard  de  Guido.  Refusant  de  cimen- 
ter la  paix  en  accordant  la  main  de  Ricciarda  à  son  neveu, 
il  a  tenté  le  sort  des  combats  et  la  fortune  l'a  puni  de  ses  sen- 
timents barbares  ;  mais  il  devine  le  refuge  de  Guido,  et,  s' armant 
du  poignard,  il  jure  d'en  frapper  sa  fille  si  le  lâche  fils  de  son 
frère  ne  paraît  pas.  Guido  se  montre  et  Guelfe  le  frappe  ; 
mais  la  blessure  est  légère  et  l'irruption  des  troupes  victo- 
rieuse l'empêche  de  redoubler.  Guelfe  poignarde  alors  sa  fille 
et  se  poignarde  sur  son  corps  plutôt  que  de  devoir  la  vie  à  la 
pitié  de  son  frère. 

LES    FRÈRES   ENNEMIS 

Conrad  (i).  —  Vous  refusez  de  me  suivre  ? 

Guido.  —  Et  pourquoi?...  Pour  montrer  seulement  à 
mon  père  jusqu'où  va  mon  ingratitude?...  Vous  voilà 
seul,  désarmé  ;  dans  quelques  instants  peut-être  Guelfe 
vous  connaîtra,  et  la  seule  arme  qui  nous  reste,  je  ne  puis 
m'en  servir  pour  vous...  Affreuse  situation  !...  Je  ne  puis 
même  la  tourner  contre  moi,  et  vous  enlever  enfin  la  funeste 
espérance  de  conserver  mes  jours.  Suis-je  assez  avili?... 
Laisse-moi  rentrer... 

(i)  Ami  d'Evêrard. 
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Conrad.  —  Qu'aurai-je  donc  à  dire?... 

GuiDO.  —  O  ciel  !...  Vois-tu  ces  pleurs  aussi  lâches 
qu'inutiles?  Dis  à  mon  père  que  je  veux  les  cacher  à  tout 
le  monde,  et  à  lui  plus  qu'à  tout  autre...  Laisse-moi. 

Conrad.  —  Ah  !  Guido  !  vous  refusez  donc  à  votre  père 
le  bonheur  même  de  vous  voir?  Il  m'a  vu  revenir  sans 
vous,  et  aussitôt  il  s'est  livré  à  ce  parti  extrême.  Une  seule 
parole  est  sortie  de  sa  bouche  :  «  Conrad,  prends  soin  de 
mon  peuple,  si  je  ne  reviens  pas.  »  Et  il  est  parti  secrète- 
ment. Mais  je  le  suivais  malgré  lui.  Le  temps  et  le  lieu  lui 
seront  favorables  pour  vous  entretenir  ;  Guelfe  lui  a  com- 
mandé de  l'attendre  ici. 

Guido.  —  Vois  donc  !...  Mais  je  ne  puis  le  fuir...  il  vient... 

Conrad.  —  J'observerai  de  loin  les  pas  du  tyran. 

Guido.  —  Ah  !  Seigneur  !... 

Evérard.  —  O  mon  fils  !...  Tu  pleures  !...  Tu  trembles  !... 
Mais  dis-moi,  vis-tu  jamais  un  autre  jour  pâlir  le  front  de 
ton  père? 

Guido.  —  C'est  vous  qui  faites  covder  mes  larmes... 
vous  seul  ! 

Evérard.  • —  Et  tu  ne  gémis  point  sur  notre  honneur  ! 
Il  faut  que  je  cache  mon  nom  ;  il  faut  que  je  vienne  sous 
une  humble  et  furtive  obscurité,  là  où  je  pouvais  entrer 
le  fer  à  la  main.  Un  moment  de  plus,  et  les  vils  outrages 
d'un  barbare  ennemi,  surtout  mes  craintes  pour  tes  jours, 
allaient  peut-être  me  faire  découvrir  ;  j 'allais  perdre  à  la 
fois  gloire,  patrie,  enfants,  et  quand  je  pourrais  en  vain- 
queur imposer  le  pardon,  c'est  à  moi  de  le  demander...  et 
à  qui?...  Guelfe  ne  vevft  que  du  sang! 

Guido.  —  Le  nôtre  peut  lui  échapper,  et  ne  saurait 
d'ailleurs  suffire  à  sa  rage  ;  il  se  réserve  celui  de  son  inno- 
cente fille. 

Evérard.  —  C'est  grâce  à  sa  vertu  que  je  suis  encore 
père  ;  et  elle  expie  ce  bienfait  par  les  plus  amères  souf- 
frances. Aussi,  jamais  je  ne  croirais  t'avoir  sauvé,  si  elle 
restait  esclave  ;  mais  son  salut  et  le  nôtre  est  dans  les 
armes.  Si  tu  n'étais  ici,  déjà  la  victoire  serait  à  moi.  Pise 
nous  a  envoyé  une  flotte  nombreuse  pour  fermer  à  Guelfe 
la  mer  et  tout  espoir  de  fuite.  A  chaque  instant  mes  tentes 
reçoivent  de  nouveaux  soldats,  déserteurs  d'un  camp  où 
la  mort  punit  la  plus  légère  faute.  Qu'aux  premières 
approches  de  la  nuit  je  livre  l'assaut,  et  tu  verras  aussitôt 
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déchu  de  son  audace  le  tyran  dont  ses  craintes  et  les  nôtres 
font  toutes  les  fureurs. 

GuiDO.  —  Cette  fureur  alors  sera  désespérée.  C'en  est  fait, 
Ricciarda,  je  vois  ta  mort  inévitable. 

EvÉRARD.  —  Et  moi  la  tienne,  Guido...  Peut-être  te 
suivrais-je,  si  je  n'avais  une  patrie. 

Guido.  —  Allez,  seigneur,  allez  le  venger  celui  de  vos 
fils  qui  ne  mourut  point  ingrat  ;  abattez  l'impie  ;  éteignez 
les  flambeaux  dont  le  parti  Guelfe  embrase  l'Italie.  Non, 
mon  père,  non,  je  ne  désire  pas  que  votre  glorieuse  épée 
tombe  aux  pieds  d'un  traître.  Mais  vous  ne  devez  ni  espé- 
rer, ni  souhaiter  désormais  que  je  vive.  Mon  unique  espoir... 
espoir  criminel  !  écoutez-moi,  et  frémissez...  c'était  que 
Guelfe  fût  victorieux  ! 

EvÉRARD.  —  Fils  trop  infortuné  !...  tu  m'attendris  plus 
encore  que  tu  ne  m'irrites.  Ton  funeste  amour  peut-il 
t'aveugler  à  ce  point? 

Guido.  • —  L'amour  !  je  ne  sens  que  lui,  et  c'est  lui  dont 
l'infaillible  et  triste  prévoyance  m'éclaire  sur  mes  mal- 
heurs à  venir.  Ricciarda  est  aux  mains  d'un  père  qui  est 
son  ennemi  ;  elle  m'aime  plus  encore  que  je  ne  l'aime  ; 
cependant  son  cœur  renferme  toutes  les  vertus  d'une  fille  : 
tant  que  son  père  sera  en  péril,  elle  refusera  de  le  quitter, 
et  jamais  je  ne  voudrais  la  conduire  à  violer  la  sainte  loi 
de  la  nature.  Un  jour  peut-être  si,  vaincus  par  Guelfe,  elle 
nous  voyait  malheureux,  sans  armes,  sans  patrie...  alors 
seulement  elle  me  pourrait  préférer  à  son  père  dans  la 
prospérité.  Mais  non,  je  ne  la  chéris  pas,  je  l'abhorre, 
je  la  repousse  cette  coupable  illusion,  et  toujours  cepen- 
dant elle  vient  m'assaillir  :  j'ai  dû  vous  la  révéler,  mon 
père  ;  il  est  juste  au  moins  que  vous  sachiez  aujourd'hui 
pour  quel  fils  vous  prenez  les  armes  et  exposez  votre 
tête,  afin  que  sa  perte  vous  devienne  moins  doulou- 
reuse. 

EvÉRARD.  —  Je  perdrais  tout  au  monde  plutôt  que  toi, 
ô  mon  fils  ;  mais  je  perds  tout  avec  toi,  tant  que  tu  t'obsti- 
neras à  fermer  ton  cœur  à  l'espérance,  tant  que  ta  mal- 
heureuse amante  craindra  ou  dédaignera  tout  secours 
humain. 

Guido.  —  Mourir  avec  moi,  c'est  tout  ce  que  peut 
Ricciarda,  c'est  tout  ce  qu'elle  veut  :  ce  dernier  don  de  son 
sublime  amour,  est  le  seul  que  je  doive  attendre  d'elle. 
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Laissez-moi  l'ac- 
cepter, ô  mon  père. 
Vivez,-  âme  géné- 
reuse, vivez  pour 
votre  patrie  ;  ra- 
chetez glorieuse- 
ment et  le  sceptre 
de  vos  ancêtres 
déshonoré  par  la 
main  qui  le  porte, 
et  ce  palais  qu'ils 
habitent,  et  leurs 
vénérables  tom- 
beaux. Ricciarda  et 
votre  cher  Guido 
seront  réunis  par 
vos  mains  dans 
l'asile  sacré  de  la 
sépulture  où  vos 
larmes  les  suivront. 
Voilà  tout  ce  que 
vous  pouvez.  Quel 
que  soit  aujour- 
d'hui le  sort  des  ar- 
mes, elle  se  dévouera,  victime  imprudente  de  sa  vertu  ;  et 
cette  triste  certitude  est  si  profondément  gravée  dans  mon 
âme,  qu'à  chaque  instant  il  me  semble  voir  l'ombre  de 
mon  amante,  et  l'entendre  qui  me  crie  :  c  Mon  père  m'a 
immolée  1  » 

EvÉRARD.  —  Je  connais  sa  barbarie  ;  mais  serait-il  si 
dénaturé?  O  mon  cher  Guido  !  il  n'est  point  de  père  si 
injuste  qui,  au  fond  de  son  cœur,  ne  sente  quelque  tendresse 
pour  ses  enfants.  Mais  le  ciel  n'inspire  aux  enfants  aucune 
tendresse  pour  leurs  lualheureux  pères.  Tes  craintes  t'abu- 
sent sur  le  sort  de  celle  que  tu  aimes.  Les  miennes,  hélas! 
ne  sont  que  trop  réelles... 

Guido.  —  C'est  en  vain  que  vous  voudriez  me  sauver. 
Ordonnez  que  je  suive  vos  pas,  et,  quelque  infortuné  que 
je  sois,  vous  ne  verrez  point  en  moi  un  fils  impie  :  mais 
vous  ne  saurez  faire  cependant  que  je  vive.  Quand  la  piété 
filiale  me  contraindrait  à  supporter  le  poids  de  mes  maux, 
leur  excès  accablant  me  ferait  lentement  expirer  à  vos 
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yeux.  Jusqu'ici  j'ai  contemplé  la  mort  d'un  regard  assuré 
et  presque  joyeux.  Votre  douleur  seule,  douleur  inévitable, 
me  faisait  pleurer,  mais  l'horrible  danger  où  vous  êtes  me 
déchire  le  cœur  d'une  nouvelle  plaie...  hélas  !  mon  père, 
bien  inattendue  ! 

Conrad.  ■ —  Guelfe  approche  sans  doute  :  j'ai  vu  de  loin 
ses  guerriers  sous  les  armes. 

EvÉRARD.  —  Adieu...  Si  je  demeure  inconnu,  tu  reverras 
ton  père. 

GuiDO.  —  Vous  restez,  la  mort  sur  la  tète...  ô  ciel  !... 

EvÉRARD.  —  Je  suis  venu  pour  faire  un  dernier  effort, 
et  je  dois  persister  jusqu'au  bout.  Mais  s'il  est  décidé  que 
je  ne  rentrerai  plus  en  ces  lieux,  alors,  fils  trop  cruel,  je 
n'ai  plus  de  loi  que  mon  désespoir,  et  c'est  au  glaive  que  je 
m'en  remets  du  soin  de  te  sauver.  Je  mourrai  sur  le  champ 
de  bataille  ;  mais  je  mourrai  comme  j'ai  vécu,  et  ma  der- 
nière prière  s'adressera  à  Dieu  pour  que  tu  n'aies  jamais 
le  malheur  d'être  père. 

GuiDO.  —  Malheureux  que  je  suis  !  Votre  prière  retom- 
bera sur  celle  que  vous  deviez  nommer  votre  fille. 

Conrad.  —  Fuyez,  Guido  ! 

GuiDO.  —  Pourvu  que  vous  viviez,  mon  père,  que  ce 
soit,  s'il  le  faut,  la  dernière  fois  que  je  presse  votre  main. 
Pleurez  Ricciarda,  et  pardonnez  à  votre  fils.  Toi,  Con- 
rad, pardonne  à  ton  ami. 

EvÉRARD.  —  Et  toi,  Conrad,  toi  qui  es  pour  moi  plus 
qu'un  fils,  incomparable  ami.  tu  veux  donc  aussi  périr  ? 

Conrad.  —  Vous  ne  tremblez  maintenant  que  pour 
votre  fils,  et  votis  le  devez.  Mais  je  tremble  pour  la  patrie  : 
avec  vous  nous  perdrons  tous  un  prince,  un  ami,  un  père. 
Voici  Guelfe. 

Guelfe.  —  Je  l'ai  laissée  libre  d'elle-même  :  c'est  elle 
qui  fera  aux  offres  d'Evérard  une  réponse  décisive  et 
immuable,  et  peut-être  contre  mon  gré. 

Ricciarda.  —  Ma  réponse  sera  celle  que  Guelfe  doit 
attendre  de  sa  fille,  votre  maître  de  celle  qu'il  voulait  unir  à 
son  fils,  l'Italie  d'une  princesse  du  sang  de  Tancrède.  Vous 
verrez  trembler  peut-être  en  parlant  mes  lèvres  décolorées, 
mais  je  viens  m'arracher  du  cœur  l'unique  espérance  qui 
soutienne  ma  vie  ;  elle  me  presse,  elle  m'assiège  encore  :  je 
vaincrai,  mais  ma  victoire  sera  ma  mort.  Mon  père  exige 
aujourd'hui  que  je  jure  d'oublier  Guido... 
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Guelfe.  —  De  le  haïr! 

RicciARDA.  —  Je  ne  le  puis  :  la  haine  ne  dépend  point 
de  ma .  volonté,  et  quand  je  le  pourrais,  ce  serait  une 
lâcheté.  Non,  je  n'ôterai  point  mon  cœur  à  l'infortuné 
qui  expirerait  de  douleur  s'il  entendait  ce  que  vous  allez 
entendre.  Je  l'ai  aimé  plus  que  tout  au  monde  :  je  l'aime 
encore  sans  aucun  espoir,  et  je  veux  mourir  toute  à  lui. 
Mais  avant  de  lui  être  donnée,  je  lui  étais  ravie.  Cependant 
je  vois  aujourd'hui  mon  père  chargé  du  poids  d'une  guerre 
formidable  ;  je  vois  son  âme  déchirée  d'une  plaie  si  pro- 
fonde, que  moi  seule  peut-être  je  saurai  la  guérir.  Jeune 
encore,  sans  guide  dans  la  vie,  privée  d'une  mère,  je  fus 
sa  seule  compagnie  ;  son  épouse  mourante  me  remit  à  ses 
soins,  et  c'est  à  moi  qu'elle  laissa  son  infortuné  mari 
accablé  des  plus  amères  douleurs.  Ah  !  si  c'est  de  moi 
seule  que  dépend  le  repos  de  ses  jours,  si  je  suis  la  .seule 
cause  de  tant  de  carnage,  puisque  enfin  j'offenserais  le 
ciel  en  périssant  de  ma  propre  main,  posez  désormais  les 
armes.  Je  suis  à  mon  père,  je  ne  serai  jamais  à  d'autre. 
Entends-moi,  ô  ma  mère,  du  sein  de  la  tombe.  Mot  fatal  ! 
peut-être  vais-je  expirer  en  le  prononçant...  Oui,  je  le 
jure,  jamais  je  ne  serai  l'épouse  de  Guido.  Mais  écoute  en 
même  temps,  ô  ma  mère,  un  autre  serment  :  Jusqu'à  ce 
que  je  puisse  aller  te  rejoindre  au  sein  de  la  paix,  tu  me 
verras,  errante  en  ces  lieux,  invoquer  secrètement  ton 
ombre.  Cette  tombe  que  je  touche  en  tremblant  me  ser- 
vira de  couche  nuptiale,  de  palais,  d'asile  et  d'espérance  ; 
tu  m'y  recueilleras  avec  toi,  je  te  le  jure,  aussi  innocente 
que  malheureuse. 

Guelfe.  ■ —  Le  premier  de  vos  vœux  est  sacré  ;  quant  à 
l'autre,  je  vous  en  délierai.  Vous  aurez  un  époux  étranger, 
et  une  lointaine  sépulture.  Sortez. 

RicciARDA.  —  Je  ne  serai  jamais  à  un  autre...  Dites 
à  Evérard  qu'il  console  son  fils  et  qu'il  le  sauve. 

Guelfe.  —  Tu  as  reçu  ta  réponse.  Rapporte  ce  que 
tu  as  entendu. 

Evérard.  —  La  guerre  donc? 

Guelfe.  —  Oui,  la  guerre,  et  telle  que  la  terre  puisse 
dévorer  tous  vos  guerriers  ou  tous  les  miens  ! 

Evérard.  —  Mon  maître  est  un  général  et  non  un  bri- 
gand :  il  combat  pour  la  victoire  ;  mais  il  ne  respire  point 
le  carnage,  et  ne  va  pas  braver  imprudemment  la  mort. 
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Guelfe.  —  Aussi  se  cache-t-il  à  moi  et  m'envoie-t-il 
ses  plus  hardis  guerriers.  Eh  bien  donc,  viens  jouir  à  sa 
place  de  la  mort  :  aussi  bien  je  lis  à  tous  deux,  dans  vos 
regards,  je  ne  sais  quel  orgueil  mêlé  d'artifice...  Mais  toi 
surtout,  nouveau  héros  de  l'Italie,  tes  sentiments,  ta  fierté 
que  tu  déguisais  mal,  ces  regards  de  compassion  que  tu 
tournais  à  dessein  vers  Ricciarda,  tout  en  toi  m'a  rappelé 
l'infâme  fils  d'Evérard  et  a  réveillé  ma  colère...  Je  te 
haïssais  dès  que  je  t'ai  vu. 

EvÉRARD.  — ■  Je  ne  sus  jamais  haïr,  quoique  je  sache 
mépriser.  Romps,  si  tu  le  veux,  la  foi  que  tu  nous  a  don- 
née. 

Guelfe.  —  Et  qui  me  répond  de  la  tienne  ? 

EvÉRARD.  —  Nous  sommes  sans  armes. 

Guelfe.  —  Mais  non  pas  sans  fraude.  Guido,  car  ce  ne 
peut  être  un  autre  d'entre  vous,  Guido  n'est-il  pas  venu 
secrètement  en  ces  lieux? 

EvÉRARD.  —  Il  se  peut,  mais  la  trêve  a  été  conclue  en- 
suite :  son  châtiment  était  juste,  le  nôtre  sera  inique  ;  il 
te  couvrira  de  déshonneur,  et  appellera  la  vengeance.  Tes 
Normands  te  redemanderont  leur  chef  que  tu  nous  a  laissé 
en  otage. 

Guelfe.  —  Si  celui  qui  t'envoie  était  ici,  je  me  rirais 
bien  et  de  tout  le  courroux  des  hommes,  et  de  la  vie  de  tous 
mes  soldats;  mes  propres  jours,  mon  trône,  le  ciel,  seraient 
bientôt  sacrifiés,  pourvu  que  je  pusse  trancher  cette 
seule  vie  qui  m'est  si  odieuse.  Ah  !  c'est  en  vain  que  j'atten- 
dais ce  bonheur  de  la  guerre  :  la  guerre  n'est  pour  vous 
qu'un  prétexte  de  viles  embûches  et  de  lâches  trêves.  Mais 
pars  :  c'est  un  autre  sang  que  le  tien  qu'il  me  faut.  Qu'on 
leur  bande  les  yeux,  et  qu'on  escorte  leurs  pas  jusqu'au 
bout.  Vous  autres,  suivez-moi  vers  les  tours  et  sur  le 
rivage  :  le  combat  va  se  livrer. 

EvÉRARD.  —  La  plus  grande  partie  du  jour  s'est  écoulée, 
et  la  trêve  est  conclue  jusqu'à  l'aube. 

Guelfe.  —  La  trêve  est  finie.  Les  ombres  de  la  nuit  vous 
rendront  plus  terribles  le  fer  et  la  flamme  de  mes  soldats. 

EvÉRARD.  —  Nous  te  préviendrons,  et  ce  sera  trop  de 
la  nuit  pour  le  carnage  et  le  deuil  que  nous  allons  apporter 
dans  ces  murs. 

{Acte  III  en  entier.) 
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SILVIO  PELLICO  (1789-1854)  (i) 

L'auteur  de  Mie  Prigioni  écrivit  huit  tragédies,  dont  la 
meilleure  est  Francesca  di  Rimini,  qui  fut  composée  avant 
son  emprisonnement  au  Spielberg.  Silvio  Pellico  est  un  roman- 
tique sans  éclat. 

Né  à  Saluées  le  21  juin  1789,  Silvio  Pellico  mourut  à 
Turin,  le  31  janvier  1854. 

FRANÇOISE  DE  RIMINI 

Dans  sa  Françoise  de  Rimini,  î7  modifie  le  récit  dantesque. 
Francesca  et  Paolo  sont  innocents,  mais  tout  de  même  frappés, 
car  les  apparences  sont  contre  eux.  Foscolo  conseillait  à 
Pellico  de  briller  sa  Francesca  di  Rimini  ;  te  Ne  troublons 
point  les  morts  de  Dante,  lui  disait-il, ils  rempliraient  d'effroi 
les  vivants.  »  Le  succès  de  Francesca  di  Rimini  fut  très 
grand. 

LES  AMANTS  TRAGIQUES. 

Paolo,  seul.  —  Je  la  verrai...  ici...  une  dernière  fois. 
L'amour  me  rend  sourd  au  devoir.  Oui,  la  voix  sacrée  du 
devoir  m'ordonnerait  de  partir,  de  ne  plus  la  voir...  Mais 
je  ne  le  puis.  Oh  !  comme  elle  m'a  regardé  !  La  douleur 
la  rendait  plus  belle  ;  plus  que  jamais  elle  me  paraissait 
divine.  Et  je  l'ai  perdue  !  Lanciotto  me  l'a  ravie  !  O  rage  ! 
N'aimc-je  donc  pas  mon  frère?  Il  est  heureux...  qu'il  le 
soit  longtemps...  Mais  quoi  !  pour  être  heureux  devait-il 
déchirer  le  cœur  d'un  frère? 

Francesca,  s'avançant  sans  le  voir.  —  Où  est  mon 
père  ?  Au  moins  je  saurai  de  lui  s'il  est  encore  ici... 
celui  que  j'évite.  Ces  murs  me  seront  toujours  chers... 
Oui,  mon  âme  s'exhalera  à  cette  place,  désormais  sacrée, 
qu'il  a  arrosée  de  ses  larmes...  Mais  quoi  !  chasse,  chasse, 
mon  âme,  de  si  coupables  pensées.  Ne  suis-je  point  épouse? 

Paolo,  à  part.  —  Elle  parle  avec  elle-même  ;  elle  gémit. 

Francesca.  —  Ah  !  je  dois  quitter  ces  lieux  ;  ils  sont  trop 
pleins  de  lui.  Je  dois  me  retirer  au  pied  de  l'autel  domes- 
tique... et  là,  prosternée  nuit  et  jour,  demander  à  Dieu  le 

(i)  Bibliographie. — Rinieri,  Délia  vita  et  délie  opère  di  S.  Pellico,  Turin,  1899. 
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pardon  de  mes  fautes  ;  prier  ce  Dieu,  l'unique  refuge  des 
âmes  affligées,  de  ne  point  m'abandonner  tout  à  fait  !... 

{EUe  va  sortir.) 

Paolo,  s' avançant  vers  elle.  —  Francesca  ! 

Francesca.  —  Que  vois-je?  Eh  bien...  que  voulez- 
vous? 

Paolo.  —  Vous  parler  une  dernière  fois. 

Francesca.  —  Au  nom  de  Dieu, ne  me  suivez  pas.  Res- 
pectez ma  volonté...  Je  me  retire  au  pied  de  l'autel  domes- 
tique :  les  malheureux  ont  besoin  du  ciel. 

Paolo.  —  Eh  bien,  je  vous  suivrai  devant  cet  autel 
qu'ont  bâti  mes  pères.  Quel  homme  est  plus  malheureux 
que  moi?  Là  nos  soupirs  s'élèveront  mêlés  ensemble. 
O  Francesca  !  vous  invoquerez  ma  mort,  la  mort  de 
l'homme  que  vous  haïssez...  Et  moi,  je  prierai  que  le  ciel 
exauce  vos  vœux,  qu'il  pardonne  à  votre  haine,  répande 
sur  vous  la  joie,  vous  conserve  longtemps  la  jeunesse  et 
la  beauté,  qu'il  vous  donne  enfin  tout  ce  qui  fait  l'objet  de 
vos  désirs  !...  Tout  !...  même  l'amour  de  votre  époux...  et 
une  heureuse  famille  ! 

Francesca.  —  Paolo!  Paolo  !...  Que  dis-je?  Ne  pleurez 
point.  Je  ne  demande  pas  votre  mort. 

Paolo.  —  Vous  me  haïssez  cependant... 

Francesca.  —  Et  que  vous  importe,  si  je  dois  vous 
haïr?  Je  ne  trouble  point  votre  vie.  Demain  je  ne  serai 
plus  en  ce  palais.  Vous  soulagerez  votre  frère  de  votre  pré- 
sence. Ah  !  consolez-le  de  m'avoir  perdue  ;  il  en  pleurera 
sans  doute...  hélas  !  lui  seul  pleurera  dans  Rimini,  quand 
il  saura  !...  Écoutez-moi  ;  mais  ne  le  lui  dites  pas  pour  le 
moment.  Sachez...  que  je  ne  rentrerai  plus  à  Rimini  :  la 
douleur  me  tuera.  Quand  mon  époux  aura  appris  cette 
triste  nouvelle,  consolez-le  :  et  vous...  versez  pour  lui  une 
larme... 

•  Paolo.  —  Que  m'importe  que  vous  me  haïssiez,  Fran- 
cesca !  et  vous  me  le  demandez  !  et  votre  haine  ne  trouble 
pas  ma  vie  !...  Et  ces  funestes  paroles  que  vous  venez  de 
prononcer  !...  Belle  comme  l'ange  que  Dieu  a  créé  dans 
le  plus  ardent  transport  de  son  amour,  chérie  de  tout  le 

monde...    heureuse  épouse et  vous  osez  parler  de  mort? 

C'est  pour  moi  qu'est  faite  la  mort,  moi  qu'une  vaine  soif 
de  gloire  a  traîné  loin  de  ma  patrie,  moi  qui  ai  perdu  !... 
Infortuné  !   j'ai  perdu  un  père.   J'espérais  toujours  être 
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rendu  à  ses  embras- 
sements.  Une  m'au- 
rait point  fait  mal- 
heureux ;  si  je  lui 
eusse  ouvert  mon 
cœur...  il  m'aurait 
donné  celle...  celle 
que  j'ai  perdue  pour 
jamais. 

Francesca.  — 
Que  voulez-vous 
dire  ?  Vous  parlez 
de  cette  amante... 
et,  privé  d'elle,  vous 
vivez  si  misérable! 
L'amour  est  si  puis- 
sant sur  votre  cœur! 
L'amour  ne  doit 
point  être  l'unique 
flamme  qui  embra- 
.se  le  cœur  d'un 
preux  chevalier. 
Son  épée  et  son 
honneur  lui  sont 
chers  ;  ce  sont  là 
de  nobles  affections. 
Écoutez-les,  et  ne 
vous  laissez  point 
avilir  par  l'amour. 

Paolo.  —  Quelles  paroles  !  Auricz-vous  compassion  de 
moi  ?  Pourriez-vous  cesser  un  jour  de  me  haïr,  si  mon  glaive 
me  faisait  une  éclatante  renommée?  Un  mot  de  votre 
bouche  suffit.  Prescrivez-moi  le  lieu  et  le  temps.  J'irai 
chercher  les  plus  lointains  rivages  ;  plus  les  entreprises 
seront  dures  et  périlleuses,  plus  elles  me  souriront,  puis- 
que Francesca  me  les  aura  imposées.  L'honneur  et  l'esprit 
d'aventure  ont  rendu  mon  bras  assez  redoutable.  Le  nom 
adoré  de  Francesca  le  rendra  bien  davantage.  La  passion 
des  conquêtes,  l'ambition  ne  souillera  pas  ma  gloire.  Je  ne 
veux  d'autre  couronne  qu'une  couronne  de  laurier  ;  mais 
qu'elle  soit  tressée  de  ta  main  ;  un  seul  applaudissement, 
une  parole,  un  sourire  de  tes  lèvres,  un  regard... 
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Francesca.  —  Dieu  puissant  !  qu'entends-je? 

Paolo.  —  Je  t'aime,  Francesca,  je  t'aime  ;  et  mon 
amour  est  désespéré. 

Francesca.  —  Quelles  paroles  !  est-ce  un  songe?  qu'a- 
t-il  dit? 

Paolo.  —  Francesca,  je  t'aime  ! 

Francesca.  —  Qu'oses-tu  dire,  malheureux  ?  Tais-toi  ! 
Si  l'on  t'entendait...  Tu  m'aimes?  Ta  flamme  est-elle  si 
soudaine?  Ignores-tu  que  je  suis  la  femme  de  ton  frère? 
Peux-tu  si  tôt  oublier  l'amante  que  tu  as  perdue  ?  Infor- 
tunée !  Laisse,  laisse  cette  main  !  tes  baisers  sont  des 
crimes. 

Paolo.  —  Non,  non,  ma  flamme  n'est  pas  soudaine. 
J'ai  perdu  une  amante,  et  c'est  toi,  Francesca.  C'est  de 
toi  que  je  parlais,  toi  que  je  pleurais,  toi  que  j'aimais,  que 
j'aime  toujours,  que  j'aimerai  jusqu'à  ma  dernière  heure  ! 
Et  dût  l'Enfer  avoir  d'éternels  châtiments  pour  ce  coupable 
amour,  je  t'aimerai  éternellement  et  toujours  davan- 
tage. 

Francesca.  —  Serait-il  vrai  !  tu  m'aimais? 

Paolo.  —  Le  jour  que  j'arrivai  à  Ravenne,  envoyé  par 
mon  père,  je  te  vis  traverser  un  portique  avec  un  triste 
cortège  de  femmes  gémissantes  ;  tu  t'arrêtas  au  pied  d'un 
tombeau  tout  récent  encore  ;  tu  t'y  prosternas  avec  une 
pieuse  vénération  ;  tu  élevas  les  mains  au  ciel,  muette, 
mais  baignée  d'un  torrent  de  larmes.  «  Quelle  est  cette  jeune 
vierge  ?  demandai-je.  —  C'est  la  fille  de  Guido,  me  répon- 
dit-on. —  Et  ce  tombeau  ?  — C'est  celui  de  sa  mère.  »  Oh  ! 
que  de  compassion  je  seijtis  en  mon  cœur  pour  cette  fille 
affligée  !  Quel  battement  confus  le  fit  palpiter  !  Tu  étais 
voilée,  Francesca  ;  je  ne  vis  point  tes  yeux  en  ce  jour, 
mais  je  t'aimai  depuis  ce  jour. 

Francesca.  —Dieu  !...  mais  c'est  trop  !...  Tu  m'aimais? 

Paolo.  —  Quelque  temps  je  cachai  cette  flamme  ; 
mais  un  jour  il  me  sembla  que  tu  avais  lu  dans  mon  cœur. 
Tu  venais  de  quitter  ta  couche  virginale  pour  te  rendre 
sous  un  bosquet  solitaire.  Étendu  près  du  lac,  au  milieu  des 
fleurs,  je  regardais  en  soupirant  le  lieu  où  tu  reposais  ; 
au  bruit  de  tes  pas,  je  me  levai  tremblant.  Tes  yeux  fixés 
sur  un  livre  ne  me  voyaient  pas  ;  une  larme  échappée  de  ta 
paupière  tomba  sur  ce  livre...  Je  m'approchai  de  toi  avec 
émotion  ;  mes  paroles  étaient  embarrassées  ;  les  tiennes  ne 
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l'étaient  pas  moins  :  tu  me  donnas  le  livre,  et  nous  lûmes. 
Nous  lûmes  ensemble  l'histoire  de  Lancelot,  et  comment 
l'amour  se  saisit  de  son  cœur.  Nous  étions  seuls  et  sans 
aucun  soupçon...  nos  regards  se  rencontrèrent...  mon  visage 
pâlit...  tu  tremblais...  et  tu  fuis  aussitôt  d'un  pas  préci- 
pité. 

Francesca.  —  O  quel  jour  !...  mais  ce  livre,  il  est  resté 
entre  tes  mains. 

Paoi.o.  —  Il  est  posé  sur  mon  cœur  ;  il  me  rendait  heu- 
reux dans  mon  éloignement  ;  le  voici,  regarde  les  pages  que 
nous  avons  lues.  Regarde  l'endroit  où  cette  larme  tomba 
de  tes  yeux  en  ce  jour. 

Francesca.  —  Fuis,  fuis,  je  t'en  conjure  ;  je  ne  dois 
garder  d'autre  souvenir  que  celui  de  mon  frère  immolé. 

Paolo.  —  Je  n'avais  point  versé  ce  sang  alors.  O  fatales 
guerres  civiles  !  Ce  sang  versé  m'ôta  toute  audace  ;  je  ne 
demandai  point  ta  main  ;  j'allai  combattre  en  Asie.  J'espé- 
rais bientôt  revenir,  te  trouver  apaisée,  t'obtenir...  Oui, 
t'obtenir,  je  l'avoue,  j'en  nourrissais  l'espérance. 

Francesca.  —  Hélas  !  pars,  je  t'en  supplie  ;  respecte 
ma  vertu,  ma  douleur.  Qui  me  donnera  la  force  de  résis- 
ter?... 

Paolo.  —  Ah  !...  tu  as  serré  ma  main!  O  bonheur!  Dis- 
moi,  cette  main,  pourquoi  l'as-tu  serrée? 

Francesca.  —  Paolo  !... 

Paolo.  —  Tu  ne  me  hais  pas  ?  dis  :  tu  ne  me  hais  pas  ? 

Francesca.  —  Je  dois  te  haïr. 

Paolo.  -^  Et  le  peux-tu  ? 

Francesca.  —  Non,  je  ne  le  puis. 

Paolo.  —  Douce  parole  !  Ah  !  répète-la.  Francesca,  tu 
ne  me  hais  pas? 

Francesc.\.  —  Je  t'en  ai  trop  dit  :  cruel  !  n'est-ce  pas 
assez?  Laisse-moi. 

Paolo.  —  Achève  ;  je  ne  veux  te  quitter  qu'après  avoir 
tout  entendu  ! 

Francesca.  —  Et  ne  te  l'ai-je  point  dit...  que  je  t'aime? 
Ah  !  le  mot  coupable  est  sorti  de  ma  bouche  !...  Je  t'aime  ; 
je  meurs  d'amour  pour  toi...  Je  veux  mourir  innocente. 
Grâce,  grâce,  je  t'en  conjure... 

Paolo.  —  Tu  m'aimes?  toi,  Francesca?...  Vois  l'hor- 
rible excès  de  ma  douleur.  Je  suis  désespéré  ;  mais  la  joie 
qui  se  répand  en  mon  cœur  avec  ce  furieux  désespoir  est 
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si  grande,  que  je  ne  puis  l'exprimer.  Il  était  vrai  que  tu 
m'aimais  !...  et  je  t'ai  perdue  ! 

Francesca.  —  Toi-même  m'as  abandonnée,  Paolo.  Je  ne 
pouvais  me  croire  aimée  de  toi.  Va,  pars,  que  ce  soit  la  der- 
nière fois  !... 

Paolo.  —  Non,  il  n'est  point  possible  que  je  te  quitte. 
Nous  nous  verrons  au  moins  tous  les  jours  !... 

Francesca.  —  Et  nous  nous  trahirons  ?  et  nous  éveille- 
rons au  cœur  de  mon  époux  des  soupçons  injurieux?  et  mon 
nom  sera  déshonoré?  Paolo,  si  tu  m'aimes,  fuis-moi. 

Paolo.  —  O  sort  irréparable  !  moi  déshonorer  ton  nom  ! 
jamais.  Tu  es  l'épouse  d'un  autre.  Je  dois  mourir.  Efface 
mon  souvenir  de  ton  cœur  ;  vis  en  paix.  J'ai  troublé  ton 
repos  ;  pardonne.  Ah  !  ne  pleure  point,  Francesca,  ne 
m'aime  point.  Que  dis-je,  malheureux?  Aime-moi,  aime- 
moi  ;  pleure  sur  ma  précoce  destinée...  J'entends  Lan- 
ciotto.  Ciel,  donne-moi  la  force...  {Il  l'appelle.)  Lanciotto, 
approche,  viens,  mon  frère. 

Paolo.  — ■  Reçois  mon  dernier  embrassement. 

Lanciotto.  —  C'est  donc  en  vain... 

Paolo.  —  N'oppose  point  une  seule  parole  à  mes  volontés. 
J'ai  apporté  ici  avec  moi  de  funestes  augures  ;  malheur  à 
nous  si  jamais... 

Lanciotto.  —  Que  dis-tu?  la  colère  est  dans  tes  regards. 

Paolo.  —  Non,  ce  n'est  pas  nous...  c'est  la  faute  du 
destin.  Adieu,  Francesca. 

Francesca,  hors  d'elle-même  et  avec  un  air  convulsif. 
—  Paolo...  arrête. 

Lanciotto.  —  Quel  cri  ! 

GuiDO  {soutenant  sa  fille).  —  Juste  ciel!  la  respiration  lui 
manque... 

Paolo,  se  disposant  à  partir.  —  Francesca  !... 

Francesca.  —  Il  part...  Je  me  meurs. 

{Elle  tombe  évanouie  dans  les  bras  de  son  père.) 

Paolo.    —   Francesca  !...  Quel  spectacle...  Secourez-la.. 

GuiDO.  —  Ma  fille  !... 

{On  l'emporte  dans  son  appartement.) 

Lanciotto.  —  Paolo  !...  Qu'entends-je?...  Une  h'orrible 
lumière  frappe  mes  regards... 

Paolo.  — •  Barbare,  réjouis-toi  :  elle  est  morte...  Laisse- 
moi  mourir  ;  fuis-moi. 

{Il  sort.) 
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Lanciotto,  seul.  —  Serait-il  vrai'...  Elle  l'aimerait  ! 
Elle  aurait  dissimulé  !...  Non  ;  cette  pensée  me  vient  de 
l'enfer...  Si  cependant...  (A  ses  gardes.)  Qu'on  interdise  à 
Paolo  la  sortie  du  palais  ;  par  la  force,  s'il  le  faut...  Oh  ! 
terrible  voile  !  Je  veux  te  déchirer. 

{Acte  III  en  entier.) 


ALESSANDRO  MANZONI  (1785-1873)  (i) 

Alessandro Mamoni  subit  l'influence  du  romantisme  alle- 
mand, mais  moins  que  la  plupart  de  ses  contemporains. 
Cela  se  voit  surtout  dans  ses  tragédies,  le  Comte  de  Carma- 
gnola,  Adelchi. 

Mamoni  fut  extrêmement  loué  par  Gathe. 

L'auteur  des  Fiancés  vit  le  jour  à  Milan  le  7  mars  1785, 
et  y  mourut  le  2$  mai  1873. 

LE  COMTE  DE  CARMAGNOLA 

Le  Comte  de  Carmagnola  est  le  récit  des  aventures  d'un 
condottiere  milanais  au  service  de  la  République  de  Venise, 
pour  le  compte  de  laquelle  il  doit  combattre  son  ancien  maître, 
le  duc  de  Milan  Philippe  Marie  Visconti.  Carmagnola  est 
vainqueur  et,  par  grandeur  d'âme,  il  relâche  huit  mille  pri- 
sonniers. Les  envoyés  vénitiens  trouvent  qu'il  ne  sauvegarde 
point  assez  les  intérêts  de  la  Sérénissime  République.  Car- 
magnola leur  répond  en  faisant  relâcher  quatre  cents  prison- 
niers qui  restaient.  Condamné  comme  traître  par  le  conseil 
des  Dix,  Carmagnola  fut  exécuté  à  Venise,  sur  la  place 
Saint-Marc,  en  1432.  Cette  pièce,  en  son  ensemble,  est  excel- 
lente et  les  chœurs  en  sont  admirables. 

LA   DÉFENSE    DU  COMTE. 

Le  cinquième  acte  est  le  plus  émouvant.  Le  théâtre  repré- 
sente une  salle  du  conseil  des  Dix,  éclairée  par  des  flam- 
beaux. 

Le  Doge,  au  comte.  —  Voilà  les  conditions  de  paix  que 

(:)  Bibliographie.  —  Sainte-Beuve,  Poritaits  contemporains.  —  Gubernatis, 

Manzoni,  Florence,  1879. 
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nous  offre  le  duc  :  c'est  sur  quoi  le  conseil  demande  votre 
avis. 

Le  Comte.  — ■  Seigneurs,  je  vous  l'ai  donné  naguère  sur 
un  tout  autre  objet,  et  je  vous  ai  promis  beaucoup  alors. 
Vous  m'approuvâtes.  J'ai  tenu  une  partie  de  mes  pro- 
messes ;  mes  actions  toutefois  n'ont  point  encore  égalé  mes 
paroles  ;  et  je  ne  veux  point  les  laisser  oublier,  ni  que  l'on 
croie  qu'une  folle  jactance  militaire  me  les  mettait  dans  la 
bouche.  Pour  répondre  au  nouvel  avis  que  vous  me  deman- 
dez, je  ne  puis  que  redire  le  premier.  Si  vous  voulez  faire 
une  guerre  à  outrance,  une  guerre  vigoureuse  et  décisive, 
vous  êtes  toujours  à  temps,  vous  y  êtes  mieux  que  jamais. 
On  vous  abandonne  Bergame  et  Brescia.  Ne  sont-elles  pas 
à  .vous?  Les  armes  ne  vous  les  ont-elles  pas  données?  Votre 
ennemi  ne  saurait  vous  offrir  autant  que  vous  pouvez  espé- 
rer de  lui  ravir.  Mais  il  faut  que  je  vous  dise  la  vérité,  et 
vous  devez  l'attendre  d'un  guerrier  qui  vous  a  juré  sa  foi  : 
si  vous  ne  consentez  pas  à  changer  la  manière  de  conduire 
cette  guerre,  acceptez  la  paix. 

Le  Doge  veut  l' interrompre,  mais  Carmagnola  reprend  : 

Choisissez  un  général,  et  placez  en  lui  votre  confiance  ; 
qu'il  puisse  tout  entreprendre  ;  que  rien  ne  soit  entrepris 
sans  lui  ;  donnez-lui  un  large  pouvoir,  et  qu'il  en  rende  un 
compte  sévère.  Je  ne  vous  demande  point  de  fixer  sur  moi 
votre  choix  :  je  vous  dirai  seulement  que  vous  aurez  peu  à 
espérer  d'un  chef  à  qui  ne  sera  point  remise  toute  cette 
puissance. 

Marino.  —  Ne  l'aviez-vous  pas  cette  puissance,  quand 
vous  ordonnâtes  que  les  prisonniers  fussent  mis  en  liberté, 
et  qu'ils  le  furent?  Cependant  la  guerre  ne  se  faisait  par  là 
ni  plus  vigoureuse,  ni  plus  décisive.  Maître  et  chef  absolu 
dans  votre  armée,  peut-être  n'eusiez-vous  pas  brisé  leurs 
chaînes  ? 

Le  Comte.  —  J'eusse  fait  plus  :  ces  braves  se  fussent 
rangés  sous  mes  bannières,  et  le  trône  de  Philippe  serait 
vide  aujourd'hui,  ou  un  autre  y  siégerait. 

Le  Doge  raille  ces  vastes  desseins. 

Le    Comte.    —    Il   dépend    de   vous    qu'ils    soient  ac 
complis  ;  s'ils  ne  le  sont  point  encore,  c'est  que  la  main 
qui  devait  les  réaliser  n'était  point  libre. 

Marino.  —  On  nous  en  a  donné  une  autre  raison.  On 
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nous  a  dit  que  le  sort  du  duc  vous  a  touché  de  pitié,  et  que 
l'implacable  haine  que  vous  aviez  jurée  à  votre  premier 
maître,  vous  l'avez  reportée  tout  entière  sur  vos  maîtres 
d'aujourd'hui. 

Le  Comte.  —  On  vous  l'a  dit?  C'est  là  le  malheur  de 
ceux  qui  gouvernent  les  États,  d'entendre  tranquillement 
les  plus  impudentes  calomnies,  de  prêter  l'oreille  aux  rêves 
mensongers  de  quelque  misérable  dont  ils  dédaigneraient 
les  paroles  s'ils  étaient  dans  la  condition  privée. 

M.VRiNO.  —  C'est  votre  malheur  à  vous  que  vos  actions 
s'accordent  avec  ce  récit  ;  que  votre  coupable  langage  le 
confirme,  le  surpasse  même. 

Le  Comte.  —  Je  respecte  en  vous  votre  rang  et  ces 
nobles  seigneurs  au  milieu  desquels  le  hasard  vous  a  placé. 
Du  moins  me  consolé-je  en  pensant  que  l'honneur  trop 
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grand  sans  doute  dont  ils  ont  investi  leur  général,  en  l'appe- 
lant ici  même  pour  vous  entendre,  montre  qu'ils  ont  de 
lui  une  autre  idée. 

Le  Doge  l'accuse  formellement  de  trahison. 

Le  Comte.  —  Moi  un  traître  !  Je  commence  enfin  à  vous 
comprendre.  Pourquoi  ai-je  refusé  de  croire  l'ami  qui  vou- 
lait m'éclairer?...  Moi  un  traître  !  Mais  ce  titre  infâme 
n'arrive  point  jusqu'à  moi  ;  il  ne  m'appartient  pas  ;  qu'il 
reste  à  qui  l'a  mérité!  Appelez-moi  insensé;  je  le  souffri- 
rai, car  je  le  mérite,  et  tel  est  ici  mon  rôle  ;  mais  ce  rôle, 
je  ne  le  changerais  contre  aucun  autre,  car  il  est  plus  digne 
encore....  Je  regarde,  je  reporte  ma  pensée  en  arrière,  vers 
le  temps  où  je  fus  votre  soldat  ;  c'était  un  chemin  semé  de 
fleurs.  Marquez-moi  le  jour  où  je  vous  parus  un  traître; 
citez-moi  une  seule  journée  que  vous  n'ayez  remplie  et 
d'actions  de  grâces,  et  de  louanges,  et  de  promesses.  Que 
vous  dirai-je  de  plus?  Je  siège  en  ce  lieu  ;  et  lorsque  je  suis 
venu  recevoir  cet  honneur  qui  me  semblait  le  plus  grand 
de  tous,  lorsque  parlaient  le  plus  haut  dans  mon  cœur  la 
confiance,  l'amour,  la  reconnaissance,  le  zèle...  la  con- 
fiance, non  :  pense-t-on  à  la  confiance  quand  on  arrive 
appelé  au  milieu  de  ses  amis?.,.  Je  me  jetais  dans  un 
piège  !  Eh  bien  !  j'y  suis  tombé  :  à  la  bonne  heure...  Mais 
allons,  puisque  désormais  le  sourire  du  mensonge  est  au 
loin  rejeté,  grâces  soient  rendues  au  ciel  :  du  moins  nous 
voilà  sur  un  terrain  que  je  connais.  Parlez  maintenant  : 
c'est  à  moi  de  me  défendre  :  dites,  quelles  sont  mes  trahi- 
sons ? 

Carmagnola  récuse  les  accusations  qu'on  porte  contre  lui. 

Tout  ce  que  j'ai  fait  pour  vous,  je  l'ai  fait  à  la  lumière 
du  soleil  ;  je  ne  veux  point  en  rendre  compte  dans  de  per- 
fides ténèbres.  Le  guerrier  seul  est  juge  du  guerrier.  Je  veux 
me  justifier  devant  qui  sache  me  comprendre,  je  veux  que 
l'univers  entende  ma  défense,  et  voie... 

Le  Doge.  —  Le  temps  de  vouloir  est  passé. 

Le  Comte.  —  Quoi  donc  !  me  ferait-on  violence  !  Holà, 
gardes  ! 

//  élève  la  voix,  et  se  dispose  à  sortir. 

Le  Doge.  —  Ils  sont  loin  d'ici....  Soldats  !  {Des  hommes 
armés  entrent.)  Voilà  désormais  vos  gardes. 

Le  Comte.  —  Je  suis  trahi  ! 
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LES   ADIEUX   DE    CARMAGNOLA 

La  deuxième  scène  nous  transporte  dans  la  maison  de 
Carmagnola. 

Mathilde.  —  Voilà  l'aurore,  et  mon  père  n'est  pas 
encore  arrivé. 

Antonietta.  —  Ah  !  ma  fille,  l'expérience  n'a  pu 
l'apprendre  à  ton  âge,  les  événements  heureux  n'arrivent 
que  tardifs,  longtemps  attendus,  et  n'arrivent  pas  toujours. 
I.e  malheur  seul  ne  connaît  point  le  retard  :  à  peine  l'a-t-on 
entrevu  que  l'on  ressent  déjà  ses  coups.  Mais  la  nuit  est 
passée  ;  les  heures  pénibles  de  l'attente  ont  fini  :  dans  peu 
d'instants  va  sonner  celle  de  la  joie.  Il  ne  peut  plus  tarder. 
Sa  lenteur  me  fait  concevoir  un  heureux  augure  ;  ils  n'ont 
prolongé  si  tard  leur  délibération  que  pour  arrêter  les  con- 
ditions de  la  paix.  Il  sera  à  nous,  et  pour  longtemps. 

Mathii.de.  — .0  ma  mère,  je  l'espère  aussi.  V^oilà  assez 
de  nuits  que  nous  avons  passées  dans  les  pleurs,  assez  de 
Jours  dans  les  craintes  et  les  alarmes.  Il  est  temps  désormais 
que  nos  cœurs  ne  tressaillent  plus  à  chaque  moment,  à 
chaque  nouvelle,  à  chaque  rumeur  populaire  ;  que  cette 
idée  ne  revienne  pas  effrayer  sans  cesse  nos  esprits  trem- 
blants :  «  Celui  que  demandent  nos  soupfrs,  maintenant  il 
meurt!  » 

La  mf-re  et  la  fille  parlent  des  triomphes  du  comte. 

Antonietta.  —  Cruelle  pensée  !  Mais  pour  l'instant  du 
moins  elle  est  éloignée.  Ma  fille,  il  n'est  point  de  joie  qui  ne 
s'achète  au  prix  de  la  douleur.  Ne  te  souviens-tu  pas  de  ce 
jour  où  ton  illustre  père,  porté  en  triomphe  au  milieu  des 
premiers  citoyens  de  l'Etat,  alla  orner  le  temple  des 
dépouilles  de  l'ennemi  vaincu? 

Mathilde.  —  Jour  fortuné  ! 

Antonietta.  —  Chacun  paraissait  au-dessous  de  lui  : 
l'air  retentissait  de  son  nom  ;  et  nous,  séparées  de  la  foule, 
nous  contemplions  d'un  lieu  élevé  cet  homme  sur  quiseul 
se  fixaient  tous  les  regards.  Nos  cœurs  enivrés  succom- 
baient sous  le  poids  du  bonheur  ;  nous  nous  disions  : 
«  Nous  sommes  sa  famille.  » 

Mathilde.  —  Heureux  instants  ! 

I.a  rencontre  du  comte,  de  sa  femme  et  de  sa  fille  est  des  plus 
émouvantes. 
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Antonietta.  —  Mon  mari  !... 

Mathilde.  —  Mon  père  ! 

Antonietta.  —  Est-ce  ainsi  que  nous  nous  revoyons? 
Voilà  le  moment  si  désiré  !... 

Le  Comte.  —  Infortunées!  le  ciel  m'est  témoin  que  c'est 
pour  vous  seules  que  ce  moment  m'est  terrible.  Il  y  a  long- 
temps que  j'ai  appris  à  contempler  la  mort  et  à  l'attendre. 
Ah  !  ce  n'est  que  pour  vous  que  j'ai  besoin  de  courage  ; 
et  vous...  vous  ne  voudrez  point  me  l'ôter,  je  vous  en  con- 
jure. Lorsque  Dieu  fait  tomber  le  malheur  sur  une  tête 
vertueuse,  il  lui  donne  la  force  de  le  soutenir  ;  que  la  vôtre 
soit  égale  à  votre  disgrâce  !  Sachons  jouir  de  cet  embrasse- 
ment  ;  c'est  encore  un  don  du  ciel.  Tu  pleures  ma  lille  ! 
Et  toi,  chère  épouse  !...  Ah  !  quand  je  t'associai  à  mon  sort, 
tes  jours  coulaient  en  paix  !...  Je  t'ai  faite  la  compagne  de 
mia  triste  destinée  :  cette  pensée  empoisonne  pour  moi  la 
mort...  Que  je  ne  voie  pas  du  moins  combien  tu  es  deve- 
nue à  cause  de  moi  malheureuse  ! 


LA   COMÉDIE 

La  comédie  italienne,  après  la  mort  de  Goldoni,  tomba 
dans  une  profonde  décadence.  On  ne  peut  guère  signaler 
qUe  les  noms  de  Giraud  et  de  Nota.  Mais  la  comédie  dialec- 
tale reprit  un  nouvel  essor  dans  toutes  les  provinces  et  pro- 
duisit parfois  des  œuvres  intéressantes,  comme  celles  du  Véni- 
tien Giacinto  Gallina. 

ALBERT  NOTA 

Albert  Nota,  d'une  bonne  famille  de  Turin,  est  un  des 
seuls  auteurs  comiques  du  commencement  du  xix^  siècle  qui 
soient  dignes  d'attention.  Cependant  ses  ouvrages  sont  assez 
timides. 

LE  PHILOSOPHE  CÉLIBATAIRE 

Une  de  ses  meilleures  pièces,  le  Philosophe  célibataire,  est 
d'une  intrigue  spirituelle.  Il  s'agit  d'un  célibataire  endurci, 
nommé  Dorvalli,  que  l'on  cherche  à  pousser  au  mariage  et 
qui  finalement  demeure  dans  le  célibat. 
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LA  VIEILLE  AMOUREUSE. 

DoKVALLi  seul,  lisant.  —  «  Il  y  a  peu  de  maris  qui  ne  se 
repentent,  au  moins  une  fois  par  jour,  d'avoir  pris  femme. 
Tl  y  en  a  très  peu  pour  qui  l'état  d'un  célibataire  ne  soit 
pas  un  objet  d'envie.  >'  Adorable  La  Bruyère,  profond 
connaisseur  du  cœur  humain,  vrai  peintre  des  travers  de  la 
société,  tu  as  raison  !  Combien  n'ai-je  pas  entendu  de  maris 
se  plaindre  de  femmes  qui  étaient  pourtant  réputées 
bonne*;  !  Combien  n'ai-je  pas  entendu  de  malheureux 
envier  ma  condition,  pendant  qu'ils  pleuraient  sur  la  leur  ! 
Oh  !  oui,  j'espère  que  je  ne  quitterai  jamais  cette  salutaire 
résolution. 

{Entre  I.isandre,  avec  un  porteur.) 

LiSANDRE.  —  Monsieur? 

DoRVALLi.  —  Avcz-vous  tout  mis  en  ordre  dans  l'autre 
pièce  ? 

LiSANDRE.  —  Il  ne  reste  plus  que  ces  quelques  livres 
à  placer. 

DoRVALLi.  —  Serrez-les  tous  dans  l'angle  qui  est  auprès 
du  balcon  :  j'irai  tout  à  l'heure  les  disposer  moi-même. 

LiSANDRir.  —  Par  ici,  brave  homme.  , 

DoRVALLi.  —  Allez  doucement,  de  peur  de  m'abîmer  ces 
ouvrages. 

{L'homme  entre,  chargé  de  livres,  dans  la  pièce  d'où  il  est 
sorti  avec  I.isandre.) 

DoRVALi.i.  —  Albert  n'est  pas  encore  levé? 

LiSANDRE.  —  Je  ne  le  crois  pas  :  j'irai  cependant  m'en 
assurer... 

DoRVALLi.  —  Non,  non,  ne  le  réveille  pas  :  il  est  d'un 
naturel  fort  mélancolique,  il  a  besoin  de  plus  de  repos 
qu'un  autre. 

LiSANDRE.  —  M.  Albert  est  un  brave  jeune  homme,  et  il 
a  trouvé  dans  mon  bon  maître  un  ami  compatissant. 

DoRVALi.i.  —  Comment  !  compatissant  !  qu'a  à  faire  ici 
la  compassion?  J'aime  et  j'estime  beaucoup  cet  ami  : 
c'est  un  garçon  d'esprit,  qui  m'est  d'un  grand  secours  dans 
ma  correspondance.  Pauvre  jeune  homme  !  la  fortune  de  sa 
famille  s'est  trouvée  malheureusement  diminuée,  et  en  peu 
de  temps.  Son  père  est  mort  après  avoir  fait  banqueroute 
sans  qu'il  y  eût  de  sa  faute,  et  par  conséquent  sans  laisser 
de  capitaux.  Quant  à  moi,  j'ai  plus  qu'il  ne  me  faut,  et  je 
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l'ai  prié  de  venir  demeurer  avec  moi.  J'espère  cependant 
qn'il  obtiendra  dans  peu  une  place  digne  de  ses  talents  et 
de  son  honnêteté. 

LiSANDRK.  —  Béni  soit  mon  maître  !  voilà  de  bonnes 
œuvres. 

DoRVALLi.  —  Occupe-toi  de  serrer  mes  livres,  et  ne  fais 
pas  le  flatteur. 

LiSANDRE,  —  Pardonnez... 

DoRVALi.i.  —  Apprends  ensuite  que  les  bonnes  œuvres, 
en  supposant  que  j'en  fisse,  sont  autant  de  dettes  payées  à 
l'humanité,  autant  de  compensations  à  l'injustice  de  la  for- 
tune. 

LiSANDRE.  —  Mais,  monsieur... 

DoRVALLi.  —  Voilà  Albert,  va-t'en. 

(Lisandre  emporte  ses  livres.) 

Albert.  —  Mon  cher  ami... 

DoRVALLi.  —  Bonjour,  Albert. 

Albert.  —  Comment  !  vous  avez  déjà  fait  transporter 
tous  vos  livres  dans  l'autre  pièce? 

DoRVALLi.  —  Sans  doute.  Je  me  suis  levé  de  bonne 
heure,  et  j'ai  fait  tout  serrer, afin  que  ma  tante  dona  Eugénie 
voie  que  je  l'ai  enfin  débarrassée  du  voisinage  d'une 
bibliothèque. 

Albert.  —  Vous  auriez  pu  me  faire  demander. 

DoRVALLi. —  J'aurais  été  fâché,  à  dire  vrai,  d'interrompre 
votre  sommeil. 

Albert.  —  Qui  sait?  Je  ne  dormais  peut-être  pas  non 
plus. 

DoRVALLi.  —  Est-ce  que  vous  ne  vous  portez  pas  bien? 

Albert.  —  Je  ne  saurais  vous  dire...  Certaine  agita- 
tion... 

DoRVALLi.  —  Sortez  de  cet  état  de  tristesse  :  si  vous  avez 
besoin  de  quelque  chose,  disposez  librement  de  moi^et  de 
tout  ce  que  je  possède. 

Albert.  —  Je  suis  chez  vous,  je  n'ai  besoin  de  rien. 

DoRVALLi.  —  Il  me  semble  cependant  que  votre  mélan- 
colie va  tous  les  jours  en  augmentant 

Albert.  —  Cela  se  pourrait,  je  ne  m'en  aperçois    pas. 

DoRVALLi.  —  Je  ne  voudrais  pas  que  votre  tristesse  eût 
quelque  source  cachée. 

Albert.  —  Soyez  sûr  que  je  n'ai  rien... 

DûKVALLi.  —  Écoutez  bien.  Je  suis  homme  du  monde. 
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je  connais  les  faiblesses  humaines  et  je  sais  y  compatir; 
mais  je  suis  habitué  aussi  à  parler  franchement,  et  je  désire 
que  les  autres  en  usent  de  même  avec  moi. 

Albert.  —  Je  ne  vous  comprends  pas... 

DoRVALLL  —  Vous  allez  me  comprendre  sur-le-champ. 
J'observe  en  vous,  depuis  un  mois,  un  changement  remar- 
quable qui  porte  en  soi  une  certaine  contradiction.  Vous 
êtes  toujours  distrait,  vous  mangez  fort  peu,  rien  ne  vous 
amuse,  vous  sortez  seul,  vous  n'allez  que  dans  des  endroits 
écartés.  D'un  autre  côté,  je  vois  que  vous  soignez  tous  les 
jours  davantage  votre  toilette,  que  vous  mettez  quelque 
recherche  dans  la  manière  de  nouer  votre  cravate  ;  et  que 
sais-je,  moi?...  Je  ne  veuxpoint  faire  ici  le  mentor  ;  cela  ne 
me  convient  nullement  et  serait  hors  de  propos  ;  mais  je 
veux  que  vous  me  confiiez  si  jamais  votre  cœur  a  été  blessé 
de  quelque  trait  amoureux.  Si  cela  est,  dites-le  franchement  : 
me  priver  de  votre  compagnie  serait  une  chose  très  pénible 
pour  moi  ;  mais  je  saurais  m'y  résoudre  pour  vous  voir 
tranquille.  Je  suis  ennemi  de  toute  chaîne.  Je  désire  vivre 
libre,  indépendant  avec  mes  amis,  et  dans  le  sein  de  la  litté- 
rature. Je  ne  saurais  souffrir,  dans  ma  maison,  pas  même  la 
femme  d'un  ami  tel  que  vous.  Chacun  â  ses  manies  :  les 
miennes  sont,  si  l'on  veut,  des  plus  ridicules,  des  plus 
singulières;  mais  j'ai  décidé  qu'il  en  irait  ainsi,  et  j'espère 
que  je  serai  toujours  le  même. 

Albert.  —  Mais  vous.... 

DoRVALLi.  — Attendez.  Je  ne  pourrais  pas  faire  grand' 
chose  pour  vous  ;  mais  néanmoins  je  tâcherais  de  satisfaire 
de  mon  mieux  aux  devoirs  d'une  véritable  amitié  ;  non  pas 
que  je  croie  que  vous  seriez  heureux  en  vous  mariant.  Oh  ! 
non,  sans  doute... 

Albert.  —  Comment?... 

DoRVALLi. — Non,  non;  un  homme  mélancolique  n'est 
pas  bien  avec  une  femme,  et  la  femme  est  mal  avec  lui. 
Celui  dont  la  fibre  s'émeut  trop  facilement,  ou,  pour  parler 
selon  le  langage  italien  moderne,  celui  qui  est  excessive- 
ment sensible,  est  sujet  à  mille  maux. 

Albert.  —  Vous  supposez... 

DoRVALLi.  —  Doucement,  je  n'ai  pas  encore  fini.  Je  sais, 
d'un  autre  côté,  que  l'amour  n'admet  ni  raison,  ni  conseils, 
qu'il  se  repaît  de  ses  illusions,  et  que  rien  ne  le  retient  ou  ne 
l'arrête  dans  son  cours  :  dans  ce  cas,  plutôt  que  de  vous  voir 
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mener  une  triste  vie,  je  prendrai  patience,  j'aime  mieux 
que  vous  satisfassiez  votre  cœur,  et  que  vous  vous  mariiez. 

Albert,  à  part.  —  C'est  inutile,  il  faut  nier  et  se  faire 
violence.  {Haut.)  Croyez-moi,  Dorvalli,  vous  êtes  dans 
l'erreur  à  mon  égard  ;  je  n'aime  aucune  femme,  et  je  désire 
être  toujours  avec  vous. 

Dorvalli,  avec  joie.  —  Dites-vous  bien  vrai? 

Albert.  —  Oui,  mon  ami. 

Dorvalli.  —  Ne  voudriez-vous  pas  flatter  un  tant  soit 
peu  mon  penchant? 

Albert.  —  Non,  absolument  non. 

Dorvalli.  —  Tant  mieux  donc  ;  tant  mieux  :  écoutez  ce 
que  dit  à  ce  sujet  La  Bruyère  :  «  Les  femmes  sont  ordi- 
nairement ou  meilleures,  ou  pires  que  les  hommes  ».  Meil- 
leure que  vous,  permettez  que  je  vous  le  dise,  vous  ne  sau- 
riez la  trouver  ;  il  vous  faudrait  donc  en  avoir  une  moins 
bonne  que  vous?  Ma  foi,  non.  Ayons  donc  des  égards  pour 
les  femmes,  voyons-les  dans  la  société,  dans  les  bals,  dans 
les  assemblées  joyeuses  ;  rions  des  maris  faibles,  des  amants 
esclaves,  des  chevaliers  servants  imbéciles  ;  mais  laissons 
le  malheur  chez  les  autres.  Allons,  gai  !  voilà  notre 
déjeuner....  (à  Lisandre,  qui  entre  avec  trois  tasses,  des 
biscuits,  etc.)...   Pour  qui  la  troisième  tasse? 

Lisandre.  —  Pour  madame  votre  tante  qui  va  venir  à 
l'instant. 

Dorvalli.  —  C'est  fort  bien  ;  nous  prendrons  notre 
café  avec  notre  chère  tante.  Allez,  nous  nous  servirons 
nous-mêmes. 

Lisandre.  —  Comme  vous  l'ordonnerez. 

(//  dépose  le  tout  sur  une  petite  table  et  sort.) 

Dorvalli.  ■ —  Ensuite,  si  vous  le  voulez,  nous  donnerons 
un  coup  d'œil  à  tous  ces  papiers,  pour  séparer  les  bons  des 
mauvais  et  les  placer  dans  le  couloir. 

Albert.  —  Je  ferai  tout  ce  qu'il  vous  plaira.  {Regardant 
dans  les  coulisses.)  Mais  voici  dona  Eugénie. 

Dorvalli.  —  C'est  une  brave  femme  qui  a  juré  une 
guerre  terrible  aux  années  qui  l'outragent,  et  qui  ne  veut 
pas  comprendre  qu'elles  ne  pardonnent  ni  aux  emplâtres 
ni  au  fard. 

Dona  Eugénie.  —  Votre  servante,  messieurs. 

Dorvalli.  —  Ma  tante,  comment  avez-vous  passé  la  nuit  ? 
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Albert.  —  Dona  Eugénie,  je  vous  présente  mes  res- 
pects. 

DoNA  Eugénie,  —  J'espère,  messieurs  les  philosophes, 
que   vous   ne  trouverez   pas   mauvais  que  je  sois  venue 
prendre  mon  café  avec  vous?  Albert,  faites-moi  le  plaisir, 
de  me  donncrune 
chaise. 

Albert.  — 
Voilà. 

(//  place  la 
chaise  un  peu  loin 
de  lui.) 

Dorvalli.  — 
Au  contraire, vous 
nous  faites  grand 
plaisir, 

(//  serl  le  café.) 

DoNA  Eugé- 
nie. —  Quel  train 
d'enfer  avez-vous 
donc  fait  cette 
nuit? 

Dorvalli.  — 
Vous  voulez  dire 
ce  matin,  de  bon- 
ne heure?  J'ai 
fait  transporter 
mes  livres,  mes 
corps  de  bibliothèques  dans  cet  appartement. 

Dona  Eugénie.  —  Enfin,  vous  m'avez  tellement  cassé  la 
tête...  Il  me  semble  qu'elle  me  tourne  encore. 

Dorvalli.  —  Excusez-moi. 

(7/  lui  présente  le  café.) 

Dona  Eugénie. — Albert, mettez-y  encore  un  peu  desucre. 

Albert.  —  Je  vous  sers. 

Dona  Eugénie.  —  Encore  un  peu. 

Albert.  —  Comme  cela? 

Dona  Eugénie.  —  Parfaitement  :  j'aime  beaucoup 
tout  ce  qui  est  sucré.  {A  part,  le  regardant  avec  douceur.) 
Ce  petit  Albert  est  charmant  ! 

Albert,  à  part.  —  Cette  vieille  est  un  tant  soit  peu 
importune. 
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DoNA  Eugénie,  à  Albert.  —  Donnez-moi  un  biscuit. 

Albert.  —  Voilà,  madame. 

DoNA  Eugénie.  —  Merci,  mon  cher  Albert.  Ce  petit 
secrétaire  est  à  vous,  à  ce  qu'il  me  paraît? 

Albert.  —  Il  est  à  moi,  en  effet. 

Dona  Eugénie.  —  Ce  qui  signifie  que  vous  viendrez 
aussi  habiter  cet  appartement? 

Albert.  —  Oui,  madame,  à  côté  de  la  bibliothèque. 

Dona  Eugénie.  —  Quel  joli  amusement  de  s'entretenir 
avec  les  morts  ! 

t  DoRVALLi.  —  Pourtant  croyez-moi,  ma  tante,  les  femmes 
d'un  grand  sens,  qui  ont  pris  l'habitude  de  converser  avec 
les  morts,  vieillissent  plus  tard,  et  toujours  moins  que  les 
autres. 

Dona  Eugénie.  —  Quant  à  moi,  j'aime  converser  avec 
les  vivants  :  je  lirai  quand  je  serai  vieille. 

Dorvalli.  —  C'est  fort  bien. 

Dona  Eugénie.  —  En  attendant,  si  vous  veniez  jamais 
à  vous  marier,  vous  avez  bouleversé  tout  l'ordre  de  l'appar- 
tement avec  vos  jolis  changements. 

Dorvalli,  avec  quelque  colère.  —  Vous  me  parlez  tou- 
jours de  femme,  comme  si  vous  ne  saviez  pas  que  je  ne  me 
marierai  jamais,  jamais  ! 

Dona  Eugénie.  ■ —  Allons,  allons,  monsieur  l'ennemi  du 
mariage,  ne  vous  mettez  pas  en  colère;  je  ne  vous  en  par- 
lerai plus. 

Dorvalli.  —  Je  vous  serai  obligé. 

Dona  Eugénie.  ■ —  C'est  un  bonheur  pour  la  société  que 
tous  les  hommes  ne  pensent  pas  comme  vous  ;  autrement, 
le  monde  aurait  bientôt  cessé  d'exister.  Quant  à  moi,  je  ne 
vois  rien  de  plus  doux  que  l'union  de  deux  époux  qui 
s'aiment  tendrement  ;  puis,  quelle  satisfaction  d'avoir  de 
petits  enfants  qui  folâtrent  autour  de  vous  !  Et,  quoique 
veuve  pour  la  seconde  fois,  je  n'ai  pas  renoncé  à  toutes  ces 
flatteuses  espérances.  Albert,  approchez-vous  ;  nous  avons 
à  causer. 

Dorvalli.  —  Pardonnez-moi,  ma  tante,  il  m'importe 
d'arranger  plusieurs  petites  choses,  et  j'ai  besoin  de  mon 
ami. 

Dona  Eugénie.  —  Vous  ne  me  congédierez  pas,  j'ima- 
gine. 

Dorvalli.  —  Restez  tant  qu'il  vous  plaira  ;  nous  pas- 
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sons  de  l'autre  côté  ;  j'ai  fait  l'acquisition  "de  certaines 
cartes,  et  je  veux  les  placer. 

DoNA  Eugénie.  —  Voilà  vraiment  une  jolie  manière 
de  se  conduire  !  Vous  tenez  davantage  à  vos  vilains  livres 
et  à  vos  cartes,  qu'aux  soins  domestiques.  Vous  dépensez 
sans  mesure  avec  vos  journaux,  avec  vos  estampes.... 

DoRVALLi.  —  Pardonnez-moi,  je  n'ai  pas  de  dettes,  et 
mes  affaires  sont  en  bon  état. 

DoNA  Eugénie.  —  Oui  ;  mais  en  continuant  de  la  sorte.... 

DoRVALLi,  à  Albert.  —  Vous  verrez  une  carte  d'Italie 
dessinée  de  main  de  maître  et  d'une  rare  correction. 

(7/  sort  avec  un  rouleau  de  cartes.) 

Albert.  —  Je  vous  suis. 

{//  sort  aussi  avec  des  cartes.) 

DoNA  Eugénie,  seule.  —  Maudites  soient  les  lettres  ! 
Elles  ne  veulent  jamais  me  laisser  un  instant.  Ah  !  si  je 
pouvais  m'assurer  de  l'amour  d'Albert,  je  trouverais  bien 
le  moyen  de  me  l'attacher  pour  toujours  !  Je  veux  pourtant 
m'en  flatter  encore.  Cet  air  pathétique,  ces  soupirs  pro- 
fonds, ces  fréquentes  distractions,  toutes  les  fois  que  nous 
nous  trouvons  ensemble,  cette  assiduité  à  me  servir... 
Ah  !  oui,  il  m'aime  peut-être,  et  sa  timidité  le  fait  hésiter... 
D'ailleurs,  mon  neveu  lui-même  doit  lui  inspirer  de  la 
crainte.  Je  pourrais  lui  ouvrir  mon  cœur,...  mais  la  bien- 
séance ne  le  veut  pas.  Si  je  pouvais  découvrir  par  d'autres 
moyens...  {Elle  observe  le  petit  secrétaire.)  Il  a  laissé  la  clé 
de  son  petit  secrétaire  :  je  suis  curieuse  de  savoir  s'il  ne 
renfermerait  pas,  par  hasard,  quelque  correspondarxe  amou- 
reuse. {Elle  met  ses  lunettes,  ouvre  le  secrétaire  et  trouve  une 
lettre  commencée.)  Une  lettre  commencée,  le  cœur  me 
tremble  :  voyons  vite.  {Après  avoir  regardé  si  personne 
ne  survient,  elle  lit.)  «Unique  objet  de  mon  amour;  oui, 
il  faut  me  taire,  puisque  ma  mauvaise  destinée  ne  me  laisse 
aucun  espoir  de  pouvoir  aspirer  à  votre  main  :  voilà  pour- 
quoi vous  me  voyez  toujours  taciturne  et  pensif  ;  et  pen- 
dant que  mes  regards  se  réjouissent  peut-être  trop  souvent 
de  votre  douce  présence,  je  sens  ma  poitrine  se  glacer  par 
l'idée  funeste  de  devoir  vous  quitter  un  jour  ou  l'autre.  » 
Il  semble  que  cette  lettre  ne  peut  être  adressée  à  d'autre 
qu'à  moi.  «  Vous  me  voyez  toujours  taciturne  et  pensif... 
Mes   regards   se   réjouissent   peut-être   trop   souvent...    » 
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Il  ne  sort  jamais  de  chez  lui,  il  ne  voit  point  d'autres 
femmes...  Continuons,  le  reste  achèvera  peut-être  de  dis- 
siper tous  mes  doutes  :  «  Ah  !  plût  au  ciel  que  je  n'eusse 
jamais  été  accueilli  dans  cette  maison  fatale  où  j'ai  perdu 
pour  vous  toute  ma  tranquillité  !  Pourquoi  tourner  vers 
moi,  d'une  manière  aussi  touchante,  vos  tendres  regards  ?  » 
Pauvre  jeune  homme  !  [Elle  s'essuie  les  yeux.)  «  Pourquoi 
ce  sourire  flatteur  qui  enchante?  Ah  !  si  jamais  ma  flamme 
venait  à  être  découverte  par  votre...  »  Le  reste  est  effacé 
et  on  ne  peut  le  déchiffrer...  Mais  qu'ai-je  besoin  d'en 
savoir  davantage?  Peut-il  faire  connaître  ses  sentiments 
avec  plus  de  clarté?  Heureuse  curiosité  !  Mais  serrons  la 
lettre,  avant  que  quelqu'un  ne  vienne  ;  ensuite.... 

{Elle  se  dirige  vers  le  secrétaire.  Entrent  Lisandre,  puis 
deux  porteurs.) 

DoNA  Eugénie,  à  part.     —  Ciel  !  on  vient. 

Lisandre.  —  Madame,  votre  perruquier... 

DoNA  Eugénie.  —  Comment,  si  tôt!  Dites-lui  de  revenir 
à  une  heure. 

Lisandre.  —  Je  vais  vous  obéir...  Mais,  si  vous  me  le 
permettez,  je  fais  porter  auparavant  ce  petit  secrétaire 
dans  la  chambre  de  monsieur  Albert. 

Dona  Eugénie.  —  Quand  je  vous  commande  quelque 
chose,  vous  ne  devez  pas  répondre. 

Lisandre,  à  part.  —  Maudite  vieille  !  {Haut.)  Je  ferme 
le  meuble  et  je  pars  à  l'instant. 

{Il  ferme  le  meuble  et  en  ôte  la  clef.) 

Dona  Eugénie.  —  Mais  quel  empressement  !... 

Lisandre.  —  Mon  maître  me  l'a  ordonné.  Holà  !  bonnes 
gens,  faites  ce  que  je  vous  ai  dit. 

{Les  deux  hommes  entrent  et  enlèvent  le  petit  secrétaire  ; 
Lisandre  sort) 

Dona  Eugénie.  —  C'en  est  fait,  il  n'y  a  plus  moyen  de 
pouvoir  replacer  la  lettre  pour  le  moment  :  j 'ai  trop  tardé  ; 
mais  enfin  qu'est-ce  que  cela  fait?  Je  suis  très  persuadée 
qu'Albert  s'estimera  heureux  de  la  curiosité  que  j'ai  eue. 

{Acte  I  en  entier.) 
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gine  française.  Il  cultiva  la  comédie  avec  quelque  succès. 
Le  Précepteur  dans  l'embarras  présente  les  aventures  d'un 
vieux  et  brave  précepteur  que  son  élève,  un  grand  jeune 
homme,  met  dans  une  fâcheuse  situation,  en  introduisant 
chez  son  père  sa  maîtresse  et  l'enfant  qu'il  en  a  eu.  Le 
précepteur  est  obligé  de  protéger  les  amours  de  son  élève. 
Tout  cela  donne  lieu  à  des  méprises  assez  plaisantes.  Le 
jeune  homme  finit  d'ailleurs  par  épouser  sa  maîtresse. 

LE  PRÉCEPTEUR  DANS  L'EMBARRAS 

ACTE  I.  SCÈNE  IV. 

Henri.  —  Je  suis  au  désespoir,  il  n'y  a  pas  de  salut  pour 
moi.  Avec  le  naturel  austère  de  mon  père...  pendant  qu'il 
suppose  que  je  ne  suis  jamais  sorti  de  la  maison,  être  forcé 
de  lui  avouer  que  je  suis  marié  !  Ah  !  Dieu  !  cette  seule 
idée  me  glace  le  sang  dans  les  veines  !  Il  est  vrai  que  le  rang 
est  égal  ;  que  les  qualités  de  ma  femme  sont  adorables  ; 
que  je  ne  saurais  désirer  davantage...  Mais  le  caractère  de 
mon  père...  son  système...  Ah!  je  frissonne  à  la  seule  idée 
de  mon  état  !  Tant  qu'on  a  pu  garder  le  secret,  mon  cœur 
s'est  flatté  de  plusieurs  espérances  ;  mais  à  présent  que  tout 
doit  se  découvrir  infailliblement  ;  maintenant  que  ma  Gilde 
n'a  que  moi  pour  elle...  que  je...  Ah  !  quel  tourment!  quelle 
angoisse  est  la  mienne  ! 

{Il  tombe  dans  la  plus  profonde  tristesse.) 

SCÈNE  V. 

Don  Grégoire,  à  part.  —  Le  voici,  toujours  dans  sa 
posture  ordinaire.  Pauvre  jeune  homme  !  Il  me  fait  pitié. 
(//  l'appelle.) 

Henri.  —  Don  Grégoire  ? 

Don  Grégoire.  —  Allons  nous  promener  un  peu? 

Henri.  —  Dispensez-m'en,  je  vous  en  prie. 

Don  Grégoire.  —  Comme  vous  voudrez  ;  pourvu  que 
vous  soyez  un  peu  moins  abattu. 

Henri,  pleurant.  —  Eh!...  ne  craignez  pas... 

Don  Grégoire.  —  Eh  bien,  que  dites-vous  ?  une 
pluie  de  larme;  tombe  de  vos  yc  x.  Mon  cher  enfant, 
que  sert  de  vous  cacher?  Vous  avez  quelque  chagrin  qui 
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altère  votre  santé.  Mon  bon  Henri,  mon  cher  Henri,  jette- 
toi  dans  les  bras  de  ton  Grégoire  ;  ne  rougis  pas  ;  dévoile- 
lui  le  motif  secret,  quel  qu'il  soit,  qui  te  tient  dans  cet  état 
malheureux.  Mon  cœur  te  sera  toujours  ouvert  ;  je  ne  suis 
pas  en  ce  moment  ton  précepteur,  je  suis  ton  cher  ami. 
Je  te  jure  de  garder  le  secret,  et  je  te  promets  toute  mon 
assistance,  comme  le  père  le  plus  affectueux  qui  te  presse 
contre  son  sein.  [Il  l'embrasse  et  dit  à  part.)  S'il  ne  s'attendrit 
pas  à  ces  paroles,  il  ne  s'attendrira  jamais. 

Henri.  —  Mon  cher  Grégoire,  vous  me  jurez... 

Don  Grégoire,  à  part.  —  Voilà  qu'il  cède.  {Haut.)  Oui; 
mon  cher  Henri. 

Henri.  —  Hélas!  vous  voyez  à  quel  état  je  suis  réduit. 

Don  Grégoire.  —  Je  vous  plains.  Oui,  vous  avez  maigri, 
pâli. 

Henri.  —  Je  ne  mange  pas...  je  souffre...  je  m'agite... 
la  nuit,  mon  sommeil...  Ah  !  je  ne  mérite  que  trop  votre 
pitié...  mais,  mon  cher  Grégoire,  vous,  vous  ne  pouvez 
pas  remédier  à  mon  mal. 

Don  Grégoire.  —  Oui,  oui,  il  n'y  a  pas  de  mal  sans 
remède.  Venez  ici;  dites,  avouez,  révélez-moi  tout;  don 
Grégoire  tiendra  sa  bouche  scellée  ;  vos  paroles  demeure- 
ront ensevelies  dans  ses  oreilles;  vous  reviendrez  à  la  santé. 
Dites-moi,  quel  est  votre  mal?  Quelle  est  la  cause  de  vos 
peines  ? 

Henri.  —  Mon  mal,  don  Grégoire...  Ah  !  je  n'en  ai  pas 
le  courage  !  Mes  peines...  Ciel  !  où  suis-je?  [Avec  exclama- 
tion.) Ah  !  femmes,  femmes  ! 

Don  Grégoire,  se  frappant  la  tête.  —  Femmes!  com- 
ment !  Ah  !  pauvre  enfant  !  Comment  !  serait-il  pos- 
sible?... Sans  être  jamais  sorti  de  la  maison?...  Seriez -vous 
amoureux?  Que  vous  est-il  arrivé? 

Henri.  —  Mon  cher  don  Grégoire,  taisez-vous,  au  nom 
du  ciel...  Je  suis  dans  vos  bras  !...  Oui,  vous  imaginez 
déjà...  Une  femme  me  réduit  dans  l'état  où  vous  me 
voyez... 

Don  Grégoire.  —  Ah  !  friponne  !...  Je  suis  en  nage... 
Je  suis  hors  de  moi...  Mon  enfant,  explique-toi  libre- 
ment... 

Henri.  —  Ah  !  Dieu  !  je  ne  trouve  pas  d'expressions... 
Ah  !  donnez-moi  un  instant  ;...  la  rougeur...  Mon  père,  où 
est-il?... 
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Don  Grégoire.  —  Votre  père  est  sorti;  ne  craignez  rien, 
il  ne  reviendra  peut-être  pas  môme  dîner  à  la  maison. 

Henri.  —  Non  !  en  vérité? 

Don  Grégoire.  —  Croyez-moi. 

Henri.  —  Donc....  [A  part,  se  demandant  s'il  peut  se 
risquer  à  lui  montrer  sa  femme.)  Voici  le  moment.  {Haut.) 
Jurez-vous  de  m'aider? 

Don  Grégoire.  —  Oui,  de  tout  mon  cœur. 

Henri.  —  Eh  bien  I  dans  l'instant...  {Indécis,  avec 
inquiétude,  ne  sachant  à  quoi  se  résoudre.)  Ciel,  donne-moi 
des  forces...  Courage  !...  {Haut.)  Je  vous  montrerai  tout... 

Don  Grégoire.  —  Oui,  oui,  mon  enfant. 

Henri.  —  Fermez  cette  porte  afin  que  Pippetto  et 
Léonarde  ne  puissent  pas  venir  ici...  Le  domestique  est 
dans  l'antichambre,  faites-moi  la  grâce  de  l'envoyer  dehors. 

Don  Grégoire.  —  Oui,  Henri,  je  fais  tout  ce  que  vous 
voulez.  Fermons  ici.  (//  ferme.)  J'enverrai  le  domestique  en 
commission.  Courage,  courage  !... 

Henri.  —  Me  voilà,  je  reviens...  Vous  verrez  tout... 
Je  vous  ferai  pitié...  {A  part.)  Ciel,  aide-moi  dans  cette 
épreuve. 

(7/  entre  dans  son  appartement.) 

Don  Grégoire.  —  Pauvre  enfant  !...  Je  perds  la  tête... 
Scélérate  !  {Appelant.)  Simon  !...  Après  tant  de  sévérité  !... 
Ah  !  je  le  disais,  tout  est  inutile...  {Comme  ci-dessus.) 
Simon  !...  Et  de  quelle  manière  !...  Quelqu'un  a  dû  lui 
prêter  la  main...  Simon  !  Simon  ! 

SCàNE  VI. 

Simon.  —  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service? 

Don  Grégoire.  —  Allez  chercher  mes  lettres  à  la  poste. 

Simon.  —  J'y  suis  allé,  elles  n'y  étaient  pas. 

Don  Grégoire,  à  part.  —  Diantre  !  {Haut.)  Vous  pourriez 
donc  voir  si  le  libraire  a  relié  ces  deux  volumes. 

Simon.  —  Oui,  monsieur,  il  les  a  apportés,  et  je  les  ai 
posés  dans  votre  chambre.  ," 

1  Don  Grégoire,  à  part.  —  Ne  dirait-on  pas  que  le  diable 
s'en  mêle?  {Haut.)  Eh  bien  !  puisque  vous  n'êtes  pas 
occupé,  allez  chercher  mon  perruquier,  et  faites-le  monter 
je  veux  me  faire  raser. 

Simon.  —  C'est  fort  bien. 
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Don  Grégoire,  à  ■part.  —  Je  m'attendais  à  ce  qu'il  me 
dît  que  j'étais  déjà  rasé. 

Simon.  —  A  propos,  les  boutiques  des  perruquiers  sont 
toutes  fermées  aujourd'hui,  ils  sont  en  fête. 

Don  Grégoire,  à  part.  - —  Eh  !  que  le  diable...  (Haut.) 
C'est  bien.  (A  part.)  C'est  aujourd'hui  jour  climatérique. 
(Haut.)  Venez  avec  moi  dans  mon  appartement,  je  vous 
donnerai  plusieurs  lettres  qu'il  faut  porter  à  la  poste. 

Simon.  —  Je  suis  à  vos  ordres. 

Don  Grégoire,  à  part.  —  Dieu  soit  loué,  je  craignais 
qu'il  ne  me  dît  que  le  trou  delà  boîte  est  fermé...  Pauvre 
enfant  !  quand  j'y  songe,  il  me  prend  envie  de  pleurer. 

{Ils  sortent.) 

SCÈNE    VII. 

Henri.  —  Juste  ciel,  favorise  cette  démarche  hasar- 
deuse... Ah  !  que  personne  ne  la  voie  !  Malheureuse,  à 
peine  lui  ai- je  fait  signe  de  la  croisée  de  venir  ici  avec 
assurance,  il  m'a  semblé  qu'elle  était  animée  d'une  har- 
diesse inaccoutumée  ;  elle  s'est  élancée  de  sa  chaise,  elle  a 
détaché  son  pauvre  enfant  de  son  sein...  {Entendant  mar- 
cher dans  l'appartement.)  C'est  elle,  elle  est  déjà  arri- 
vée !...  {Tremblant.)  Le  domestique  est  encore... 

GiLDE,  sur  la  pointe  des  pieds.  —  Henri,  est-ce  bien  ? 

Henri.  —  Tu  n'as  rencontré  personne? 

GiLDE.  —  Non. 

Henri.  —  Je  respire. 

GiLDE.  —  Quelle  nouveauté  !  que  me  veux-tu?  Sommes- 
nous  en  sûreté  ? 

Henri.  —  Courage,  ma  chère  Gilde,  c'est  à  toi  de  tenter 
l'entreprise. 

Gilde.  —  Mon  cher  Henri,  Gilde  fera  ce  que  tu  voudras. 
Tu  es  maigri  de  moitié  depuis  un  an. 

Henri.  —  Écoute,  j'étais,  il  y  a  quelques  instants,  en 
proie  au  désespoir,  lorsque  le  précepteur  m'ayant  trouvé 
pleurant,  m'a  contraint,  à  force  de  bonnes  manières,  à  lui 
avouer  la  cause  de  mon  état  malheureux.  Je  lui  ai  dit,  en 
partie,  ce  qu'il  en  était  ;  mais  je  n'ai  pas  eu  le  courage  de 
lui  avouer  que  nous  étions  mariés.  Tu  sais  que  lorsque  je 
dois  dire  certaines  choses  la  honte  me  ferme  la  bouche  ; 
i  'ai  donc  été  inspiré  par  le  ciel,  pour  porter  le  dernier  coup. 
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maintenant  que  mon  père  n'est  pas  à  la  maison,  de  te  faire 
venir,  toi  qui  parles  avec  tant  d'énergie  et  avec  tant 
d'esprit,  pour  répondre  à  ce  que  dira  don  Grégoire  en  appre- 
nant une  chose  semblable. 

GiLDE.  —  Je  ferai  ce  que  je  pourrai  ;  tu  sais  que,  lorsque 
je  me  trouve  embarrassée,  je  place  dans  mon  discours 
quelque  morceau  des  romans  que  j'ai  lus.  Je  te  préviens 
cependant  que  ton  précepteur  a  une  mine  qui  ne  m'an- 
nonce rien  de  bon. 

Henri.  —  Tu  te  trompes  ;  don  Grégoire  n'a  pas  mauvais 
cœur. 

GiLDE.  —  Gildc  fait  tout  ce  que  tu  lui  commandes. 

Henri.  —  Que  tu  es  bonne  !  que  je  t'aime  !  Ton  caractère 
est  ma  meilleure  justification. 

GiLDE.  —  Et  quand  le  verrai-je,  ce  don  Grégoire? 

Henri.  —  Le  voici. 

SCÈNE    VIII. 

Don  Grégoire,  à  part,  s'arrêtant  avec  surprise  en  voyant 
une  femme.  —  Grand  Dieu  !  que  vois-je  ! 

Henri.  —  Don  Grégoire,  la  voici. 

Don  Grégoire.  —  Est-il  possible  !  vous... 

GiLDE.  —  Ah  !  monsieur. 

Don  Grégoire,  toujours  surpris.  —  Me  trompé-je? 
Vous  êtes  cette  jeune  dame  qui  demeure  vis-à-vis  notre 
maison,  du  côté  de  la  petite  rue  ? 

GiLDE.  —  Précisément. 

Don  Grégoire.  —  Fille  du  colonel...? 

GiLDE.  —  Tallemain. 

Don  Grégoire.  —  Que  l'on  a  dit  tué  dans  la  dernière 
guerre  ? 

GiLDE.  —  Malheureusement. 

Don  Grégoire.  —  Et  c'est  vous  qui  avez  réduit  dans 
cet  état... 

GiLDE.  —  Oui,  c'est  moi,  je  ne  le  nie  pas  ;  c'est  moi  qui 
ai  réduit  ainsi  mon  Henri. 

Don  Grégoire.  —  Eh  !  taisez-vous  ;  que  dites-vous 
donc?...  Rougissez. 

Henri.  —  Don  Grégoire,  ne  commencez  pas  par  des 
reproches. 

Don  Grégoire.  —  Mais  comment...  {A  part.)  Je  perds 
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la  tête  {Haut,  dans  la  plus  grande  indécision  et  dans  la  plus 
grande  inquiétude.)  Comment  avez- vous  fait  pour  vous 
voir? 

GiLDE.  —  Dis-lui  comment  nous  avons  fait. 

Henri.  —  Non,  Gilde,  dis-le-lui  toi-même.  Est-ce  que 
tu  as  perdu  maintenant  ton  courage? 

Don  Grégoire,  à  part. —  Je  deviens  fou...  Qui  pourrait 
le    croire?   (Haut.)    Mais,    voyons,   expliquez-moi,   parlez. 

Gilde.  —  Sachez  donc  que  mon  pauvre  père  étant 
absent,  ma  mère  me  gardait  avec  une  rigoureuse  surveil- 
lance. Vous  savez  que  Henri  aussi... 

Don  Grégoire.  —  Il  lui  eût  été  impossible  de  s'éloigner 
de  la  maison. 

Gilde.  —  Eh  bien,  nous  étions  donc  tous  deux  à  nos 
croisées,  qui  sont  exactement  en  face  l'une  de  l'autre. 
Henri  me  regardait,  je  le  regardais  ;  il  riait,  et  je  riais;  il 
me  faisait  des  signes,  et  je  lui  en  faisais  d'autres.  A  force 
de  rire  aujourd'hui,  de  nous  faire  des  signes  demain,  de 
soupirer  un  autre  jour  ;  enfin... 

Don  Grégoire.  —  Enfin,  cela  vous  réussit... 

Gilde.  —  Enfin,  cela  nous  réussit  ;  mais  vous  ne  sauriez 
croire  combien  il  nous  fallut  de  temps  avant  de  pouvoir 
nous  parler. 

Henri.  —  Il  s'écoula  bien  du  temps. 

Don  Grégoire,  à  part.  —  Je  n'y  entends  rien  ;  je  suis 
hors  de  moi-même. 

Gilde.  —  Bref,  Henri  parvint  à  sortir  une  nuit  de  chez 
lui  ;  il  s'échappe,  et  monte  en  courant  mon  escalier.  Avec 
trois  fers  à  tricoter  entortillés,  je  force  le  pêne  de  la  porte 
de  l'appartement  ;  il  entre  tout  haletant,  et  je  referme  en 
tremblant. 

Don  Grégoire.  —  Dieu  !  qu'entends-je  !  je  me  perds  ! 

Gilde.  —  Henri  avait  à  peine  passé  le  seuil  de  ma  porte... 
Il  était  là,  et  moi  ici...  lorsque  ma  mère  paraît  tout  à 
coup.  Elle  pousse  un  cri  en  nous  voyant,  s'élance  sur 
moi  ;  mais  elle  s'arrête  à  ce  geste,  et  se  jette  sur  Henri, 
indécise  contre  qui  elle  déchargera  d'abord  sa  colère  : 
partagée  entre  la  surprise,  l'indignation  et  l'incertitude, 
elle  est  saisie  d'un  tremblement  convulsif,  et  tombe  éva- 
nouie. 

Don  Grégoire.  —  Eh  bien? 

Gilde.  —  Poussant  des  cris  d'épouvante,  désolée,  je 
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m'attache  à  son  cou,  Henri  se  jette  à  ses  pieds  en  pleurant, 
notre  vieille  femme  de  chambre  accourt  à  mes  clameurs, 
et  ma  mère  revient  à  elle.  Il  n'y  avait  qu'un  seul  moyen  de 
remédier  à  cette  démarche  inconsidérée,  de  sauver  mon 
honneur  ;  Henri  le  propose,  je  l'accepte,  et  ma  mère  le 
bénit. 

Don  Grégoire.  —  Comment  ! 

GiLDE.  —  Nous  nous  donnâmes  la  main,  et  le  jour  sui- 
vant notre  Hen  fut  rendu  secrètement  authentique  et 
sacré. 

Don  Grégoire,  avec  explosion.  —  Que  dites- vous?  vous 
êtes  mariés?  En  vérité  !  sans  le  consentement  du  père  ! 
c'est  là  votre  maladie  !  Moi  qui  croyais  que  c'était  seule- 
ment chagrin  d'amour...  [Se  désespérant.)  Sortez,  votre 
père  fera  ce  qu'il  croira...  Il  vous  tuera  :  je  vous  aban- 
donne. 

Henri.  —  Mon  cher  don  Grégoire,  la  chose  est  faite. 

GiLDE.  —  Que  trop,  et  il  n'y  a  pas  de  remède. 

Don  Grégoire.  —  Ne  me  parlez  pas...  je  ne  veux  rien 
savoir....  Malheureux  !...  me  trahir...  {Très  en  colère,  à 
Henri.)  Mais  comment  as-tu  fait  pour  sortir,  comment? 

Henri.  —  Bastien,  le  domestique  qui  est  mort  il  y  a  deux 
mois,  m'assistait  ;  il  m'avait  fait  faire  une  fausse  clef. 

Don  Grégoire,  avec  colère.  —  Pervers,  pervers  !  {Se 
tournant  vers  Gilde.)  Et  toi,  comment  as-tu  fait  pour  lui 
inspirer  de  l'amour? 

Gilde.  —  Comme  font  les  autres. 

Don  Grégoire,  comme  plus  haut.  —  Perfide  !  perfide  ! 
{Agité.)  Mais  votre  imion  est-elle  réellement  légitime? 

Henri.  —  Elle  a  eu  heu  par-devant  notaire. 

Gilde.  —  Devant  témoins.  i 

Henri.  —  Légalisée. 

Gilde.  —  Avec  toutes  les  formalités. 

Don  Grégoire,  s' agitant.  —  Je  ne  sais  où  j'en  suis... 
Le  marquis  en  mourra  de  douleur.  Il  n'y  a  pas  de  remède  à 
ceci,  je  ne  puis  pas  vous  aider.  Allez,  sortez.  {S'agitant  de 
plus  en  plus.)  Et  combien  y  a-t-il  de  temps  que  vous  êtes 
mariés  ? 

Gilde.  —  Un  an. 

Don  Grégoire.  —  Et  pendant  l'espace  d'un  an... 

Gilde.  —  Dans  l'année,  nous  avons  eu  un  enfant. 

Don  Grégoire.  —  Un  enfant  ! 
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Henri.  —  Un  seul,  mon  cher  don  Grégoire. 

Don  Grégoire.  —  Laissez-moi  aller,  laissez-moi  sortir  ; 
restez,  sauvez-vous,  faites  ce  qu'il  vous  plaira  ;  je  vous 
abandonne  au  courroux  de  votre  père,  à  sa  fureur. 

{//  se  dispose  à  sortir.) 

GiLDE.  —  Comment  ! 

Henri,  le  retenant  par  l'habit.  —  Au  nom  du  ciel  ! 

Don  Grégoire,  comme  ci-dessus.  —  Non,  non,  point  de 
pitié  ! 

GiLDE.  : —  Eh  bien,  laisse-le,  Henri  ;  laisse  cet  homme  qui 
a  le  cœur  d'un  tyran.  Je  te  l'ai  dit  que  son  aspect  ne  me 
promettait  pas  autre  chose. 

Don  Grégoire.  • —  Comment  !  que  dites-vous  ?  moi,  tyran  ? 

GiLDE.  —  Oui,  vous  l'êtes,  et  vous  serez  satisfait.  Nos 
cœurs  sont  liés  entre  eux  par  le  nœud  sacré,  par  le  nœud 
de  l'honneur,  par  celui  des  lois  et  par  mille  et  mille  autres 
liens,  nœud  d'amour  et  serments,  confondus  et  serrés  les 
uns  avec  les  autres  ;  nos  cœurs  ne  peuvent  être  dégagés 
qu'en  réduisant  l'un  d'eux  en  poudre,  ou  en  les  déchirant 
ensemble.  Vous  aurez  pour  vous  satisfaire  autant  de  larmes 
et  autant  de  sang  qu'il  vous  plaira  ;  seulement,  je  vous 
prie  de  vous  rassasier  de  mes  pleurs,  de  mon  sang,  mais  de 
soustraire  mon  pauvre  Henri  aux  rigueurs  d'un  père 
sévère.  Si  je  fus  la  cause  du  malheur  de  cette  famille,  ven- 
gez-vous tous  sur  la  malheureuse  Gilde,  mais  que  Henri 
soit  pardonné.  Je  serai  contente  à  ce  prix  de  me  voir 
errante,  vagabonde,  abandonnée  de  tput  le  monde,  gardant 
seulement  à  mon  sein  le  fruit  malheureux  de  nos  amours. 

Don  Grégoire,  qui  s'est  déjà  attendri  pendant  ce  dis- 
cours. —  Mon  cœur  se  brise. 

Henri,  à  voix  basse.  —  C'est  bien,  Gilde. 

Gilde,  pleurant.  —  Adieu,  mon  cher  Henri...  Pardon- 
nez-moi... 

Don  Grégoire.  —  Arrêtez-vous...  {Incertain,  à  part.) 
Que  fais-je?  [S' essuyant  les  yeux.)  Pauvres  jeunes  gens  ! 
les  laisser  en  proie  au  désespoir...  Le  mal  est  fait...  ils  sont 
déjà  mariés...  Ah,  Dieu  !...  le  rang  est  presque  égal. 


GIACINTO    GALLINA     (1852-1897) 
Giacinto  Gallina  (i 852-1 897)  est  le  continuateur  vénitien 
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de  Goldoni.  Par  son  œuvre,  Gallina  a  prouvé  que  le  patois 
des  lagunes  était  encore  plein  de  vie  et  de  charme. 

Né  et  mort  à  Venise,  Giacinto  Gallina  fut  d'abord  vio- 
loncelliste dans  un  théâtre.  Ensuite,  il  se  fit  auteur  drama- 
tique et  écrivit  dans  tous  les  genres,  —  drames,  tragédies,  — 
mais  il  excella  surtout  dans  la  comédie  de  mœurs  où  il  se 
manifesta  comme  le  seul  auteur  comique  italien  du  xix*^  siècle. 
Bien  que  supérieurs  à  Nota  et. à  Giraud,les  auteurs  comiques 
des  autres  dialectes  de  l'Italie  n'ont  pas  su,  comme  Gallina, 
s'élever  jusqu'à  la  comédie  de  caractère. 

UNE   FAMILLE   MALHEUREUSE. 

Le  chef-d'œuvre  de  Gallina  est  une  pièce  intitulée  Une 
Famille  malheureuse.  Il  s'agit  de  la  famille  d'un  maître 
d'école  où,  par  suite  de  la  vanité  de  la  femme,  on  s'efforce  de 
soutenir  un  luxe  lamentable.  Mariette,  une  figure  charmante, 
nouvelle  au  théâtre,  et  entièrement  de  l'invention  de  Gallina, 
Mariette,  la  fille  aînée,  est  abandonnée  par  son  fiancé.  Elle 
dissimule  son  chagrin  et  courageusement  rêve  de  réins- 
taller dans  la  maison  paternelle  la  paix  et  l'amour,  qui  en 
ont  été  bannis  par  les  soucis  d'argent. 


LE  THÉÂTRE  CONTEMPORAIN 

ZES  effets  de  l'unité  tialienne  se  font  sentir  d'une  façon 
bienfaisante  sur  la  littérature  et  sur  la  scène.  Il 
manque  encore,  il  est  vrai,  un  théâtre  central  où  les  œuvres 
nouvelles  puissent  être  comparées  aux  ouvrages  antérieurs. 
Mais  quelques  artistes  de  génie,  comme  Eleonora  Duse, 
Ermete  Novelli,  Grasso,  etc.,  servent  merveilleusement  les 
efforts  des  dramaturges  d'aujourd'hui. 

La  plupart  des  auteurs  italiens  contemporains  sont  des 
réalistes,  des  naturalistes,  des  véristes,  etc.  Le  théâtre  phi- 
losophique a  peu  de  représentants.  Mais  le  théâtre  d'idées, 
qui  va  des  pièces  de  M.  Bracco  au  théâtre  en  vers  ou  en  prose 
de  Gabriele  d'Annumio,  est  servi  par  un  grand  nombre  de 
protagonistes  remarquables,  qui  sans  doute  porteront  pro- 
chainement très  haut  le  renom  du  théâtre  italien. 
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GIUSEPPE    GIACOSA  (i) 

Giuseppe  Giacosa  naquit  à  Colleretto  Parella  {Piémont) 
en  1847.  Il  était  encore  au  barreau,  lorsque  sa  Partie  d'échecs 
remporta  un  succès  qu'il  n'espérait  pas  et  qu'on  peut  com- 
parer à  celui  du  Passant  de  Coppée.  Il  se  consacra  alors 
entièrement  à  la  scène.  Dans  le  Triomphe  d'amour,  et  sur- 
tout dans  les  Tristes  amours,  il  se  montrait  très  inffuencé 
par  le  théâtre  naturaliste.  La  pièce  fut  sifflée  à  Rome.  Le 
succès  grandiose  de  Comme  les  feuilles  devait  le  dédom- 
mager. 

UNE  PARTIE  d'Échecs. 

Une  partie  d'échecs  se  passe  au  xiv^  siècle,  dans  un  châ- 
teau de  la  vallée  d'Aoste.Le  comte  René  de  Challent  promet 
sa  fille  Paule  au  pauvre  page  Fernand  si  celui-ci  peut  la 
vaincre  aux  échecs  ;  mais  s'il  est  battu,  il  sera  tué.  Le  page 
accepte.  Les  jeunes  gens  jouent,  et  Fernand  est  si  troublé  par 
l'amour  qu'il  ressent  soudain  pour  Paule,  qu'il  perdrait, 
si  celle-ci,  par  pitié  et  par  amour,  ne  le  faisait  gagner.  Voici 
la  fin  de  la  pièce  dans  la  traduction  de  M.  d'Audiffret.  Le  der- 
nier vers  est  devenu  fameux  en  Italie. 

Paule,  voyant  Fernand  hésiter,  le  prend  doucement 
par  la  main  et  joue  elle-même  un  coup  pour  lui. 

Mon  père,  il  est  trop  tard  !  Et  votre  honneur  m'oblige 
A  lui  donner  ma  main. 

LE    COMTE 

Comment? 


Paule,  montrant  l'échiquier. 
Olivier 


Mat! 


O  prodige  ! 
Fernand  eut  le  démon  ou  l'amour  dans  son  jeu  ! 

Paule 
En  prenant  un  époux,  j'exauce  votre  vœu... 

(i)  Bibliographie.  —  Une  Partie  d'échecs,  légende  dramatique  en  un  acte  de  Giu- 
seppe Giacosa,  trad.  en  vers  par  Emile  d'Audiffret,  Paris,  1886. 
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LE  COMTE,  mécontent. 
Pourtant  un  étranger  a  pu  vaincre  ma  fille  ! 

Paule,  embrassant  son  père  et  tendant  la  main  à  Fernand. 
Étranger?...  Non,  qui  vainc  est  de  notre  famille  ! 

LE  COMTE,  désarmé,  s'adressant  à  Fernand. 
Puisque  Dieu  ne  t'a  pas  favorisé  d'un  nom. 
Trouveras-tu  le  mien  assez  noble,  assez  |jon? 

FERNAND,  s'incHnant. 
Seigneur.... 

LE    COMTE 

Je  te  sais  brave  et  loyal.  Avec  joie 
Je  rends  grâces  au  ciel  pour  le  fils  qu'il  m'envoie. 

Fernand,  après  s'être  agenouillé  aux  pieds  du  comte  qui 
lui  a  posé  les  deux  mains  sur  la  tête,  se  relève  et  contemple 
Paule  sans  dire  un  mot. 

PAULE 

Immobile  et  muet?   Beau  page,  qu'avez-vous?... 

FERNAND 

Je  regarde  tes  yeux...  tes  yeux  qui  sont  si  doux  !... 


GIROLAMO  ROVETTA 

Girolamo  Rovetta,  né  à  Dresde  en  1850,  mort  récemment, 
est  un  des  auteurs  les  plus  réputés  de  V Italie.  Ses  théories 
littéraires  sont  naturalistes.  Il  ne  vise  pas  aux  idées,  mais 
veut  avant  tout  donner  l'illusion  de  la  vie.  On  a  vu,  dans 
/'Introduction,  l'énumération  de  ses  pièces  parmi  lesquelles 
on  s'accorde  à  reconnaître  que  la  comédie  Les  Déshonnêtes 
constitue  son  chef-d'œuvre. 

LES  DÉSHONNÊTES 

Dans  les  Déshonnêtes,  Rovetta  nous  montre  comment  le 
besoin  d'argent  introduit  le  déshonneur  dans  une  famille  qui 
paraît  honorable,  comment  rien  de  honteux  n'apparaît  tant 
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qu'il  y  a  de  l'argent,  et  comment  avec  la  gêne  toutes  les  hontes 
se  montrent  à  la  fois.  Voici  une  scène  (i)  oîi  Charles  Moretti, 
le  caissier  qui  deviendra  lui-même  malhonnête,  parle  sans 
indulgence  à  sa  femme  le  priant  d'aï  oir  pitié  de  la  faute 
de  M.  de  Fornaris,  qui  a  commis  une  grave  indélicatesse. 

Élise.  —  Charles  !  ne  sois  pas  sans  pitié,  ne  sois  pas 
sans  cœur. 

Charles.  —  Il  y  a  tant  d'honnêtes  gens  qui  souffrent  ; 
ma  pitié,  je  la  garde  pour  les  honnêtes  gens.  De  Fornaris 
est  un  voleur  !  Voler,  voler  à  la  caisse  qui  a  été  confiée  à 
notre  honneur  ! 

Élise.  —  Il  a  été  entraîné...  par  une  première  erreur. 

Charles.  —  Une  erreur?...  Je  sais...  Je  sais  tout  ! 
Un  ami  lui  confie  une  somme  pour  payer  une  traite  ;  de 
Fornaris  met  la  main  sur  ce  dépôt,  et  tu  appelles  cela  une 
erreur?  Seulement  une  erreur?  Je  sais  ce  que  tu  vas  me 
répondre  :  le  besoin....  Mais,  ma  chère,  le  besoin  n'est 
pas  une  excuse.  Tous  ceux  qui  volent  l'argent  ou  les 
affaires  des  autres,  c'est  parce  qu'ils  en  ont  besoin.  Mais, 
pardieu,  plutôt  que  de  porter  la  main  sur  un  dépôt  qui 
me  serait  confié,  je  te  jure  que  je  me  la  couperais,  la  main, 
tu  entends... 


CAMILLO   et  GIANNINO   ANTONA-TRAVERSI 

Camillo  Antona-Traversi,  d'une  illustre  famille,  a  écrit 
un  drame  remarquable,  les  Rozeno,  que  sont  loin  de  valoir 
ses  autres  pièces  :  Tordi  e  Fringuelli,  la  Nuova  Famiglia,  etc. 
Avec  les  Rozeno,  nous  sommes  introduits  dans  l'intérieur 
corrompu  d'une  famille  romaine.  La  mère  et  la  fille  vivent 
de  galanterie.  La  fille  de  Clarisse  Rozeno,  Lydia,  a  dix-huit 
ans.  On  la  vend  à  un  vieillard,  prince  romain.  Lydia  aime 
un  étudiant,  Henri  Car  Uni  ;  le  désespoir  dans  l'âme,  elle 
épouse  le  prince.  Enceinte  bientôt  des  œuvres  de  l'étudiant, 
Lydia  veut  briser  avec  le  vieux  prince.  Mais  toute  sa  famille 
l'en  empêche,  cette  grossesse  apparaissant  comme  un  bon- 
heur, et  Clarisse  va  annoncer  la  bonne  nouvelle  au  vieillard. 
Cependant  Lydia  suit  son  destin.  Elle  se  sauve  à  la  recherche 

(i)  Trad.  Lécuver,  sous  le  titre  l'École  du  Déshonneur,  Paris,  1903. 
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de  son  amant,  qui  s'est  enfui  pour  éviter  les  ennuis  et  les  res- 
ponsabilités.  Elle  le  retrouve  à  Venise.  Mais  Carlini  est  un 
lâche  et,  après  une  discussion  où,  à  propos  de  l'enfant,  il  se 
montre  bas  et  vil,  Lydia  le  chasse  et  se  jette  dans  le  canal. 

Giannino  Antona-Traversi ,  frère  puîné  du  précédent,  a 
mené  une  vie  agitée  et  exercé  un  grand  nombre  de  profes- 
sions, comme  celles  d'apiculteur  et  de  prestidigitateur. 
Il  a  écrit  beaucoup  de  pièces  :  le  Matin  suivant,  Par  vanité, 
le  Bracelet,  l'École  du  mari,  l'Escalade  de  l'Olympe, 
l'Amie,  l'Unique  Excuse,  la  Fusée,  l'Épouse  honnête,  la 
Mère,  Les  plus  heureux  des  jours. 

LES  ROZENO 

Voici  un  fragment  de  la  très  belle  scène  des  Rozeno  où 
Lydia  rompt  avec  sa  mère,  qui  lui  conseille  de  dire  au  vieux 
prince  que  l'enfant  est  de  lui.  , 

Lydia.  —  Je  n'imposerai  pas  au  prince  des  obligations 
qu'il  n'a  point. 

Clarisse. —  Mais  ton  enfant  ne  sera  donc  de  personne? 

Lydia.  —  De  personne?  Et  si  cela  était?  De  personne, 
comme  moi!... 

Clarisse.   —  Lydia,  tu  parles  à  ta  mère!... 

Les  deux  femmes  se  regardent.  Elles  s'aiment,  mais  leur 
sens  moral  les  sépare.  Lydia  le  crie  à  sa  mère. 

Lydia.  —  C'est  vrai  !  Mais  mon  père,  où  est-il?... 
O  Dieu  !...  Ne  me  force  pas  à  parler  !  Tu  es  ma  mère,  eh 
bien,  quoi  que  tu  aies  fait.de  toi  et  de  moi,  je  ne  dois  pas 
t'insulter  !  Savais-tu  ce  que  tu  faisais,  toi?  Savais-je,  moi, 
ce  que  je  faisais?  Non  !  et  je  ne  te  juge  pas  1  Mais,  à  pré- 
sent, moi,  je  sais.  Tu  peux  ignorer,  toi,  qui  a  été  ton  père... 
quel  a  été  le  mien...  Moi,  je  sais,  au  contraire,  quel  est 
celui  de  mon  enfant...  et  dussé-je  payer  cela  de  la  misère, 
de  l'hôpital,  de  la  mort,  je  ne  veux  pas,  entends-tu?  je  ne 
veux  pas  qu'il  soit  un  «  Rozeno  ».  Je  me  le  suis  juré  !... 
Je  vous  défends  de  vous  occuper  de  lui  !...  Je  te  défends 
de  lui  donner  le  père  qu'il  vous  plaît...  Je  te  défends  de 
voler,  en  son  nom,  de  l'argent  pour  toi,  pour  moi,  pour  vous 
tous. 
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GIOVANNI    VERGA 

Giovanni  Verga  est  né  à  Catane  {Sicile) ,  en  1 840.  //  est 
un  des  chefs  du  mouvement  naturaliste  italien.  Sa  pièce 
Cavalleria  rusticana  est  devenue  célèbre  dans  le  monde  entier, 
et  la  musique  de  Mascagni  l'a  rendue  populaire. 

Verga  a  encore  écrit  pour  le  théâtre  la  Loge  du  Portier, 
la  Chasse  au  loup,  la  Louve.  Ces  pièces  sont  tumultueuses, 
mais  d'une  psychologie  rudimentaire. 

CAVALLERIA    RUSTICANA 

Turiddu,  son  service  militaire  achevé,  rentre  dans  son 
village  natal,  près  de  Catane.  Sa  fiancée  Lola  est  coquette  et 
menteuse.  Il  la  retrouve  mariée  avec  un  propriétaire,  Com- 
par  Afio.  L'amoureux,  pour  se  donner  le  change,  séduit  une 
pauvre  orpheline,  la  Santuzza.  Lola  est  jalouse  ;  elle  a  repris 
son  galant.  C'est  Pâques.  Le  mari  est  dans  une  terre  éloi- 
gnée ;  l'amant  passe  la  nuit  près  de  Lola  qui,  le  lendemain, 
doit  faire  ses. Pâques. 

Santuzza  au  désespoir  cherche  Turiddu  et  le  demande  à 
sa  vieille  mère  qui  lui  dit  que  Turridu  n'est  pas  à  la  maison  : 

NuNZiA.  —  ...  Il  n'y  est  pas  !...  Et  dans  vos  intrigues, 
moi,  je  ne  veux  pas  entrer  ! 

Santuzza,  —  Ah  !  Gna  Nunzia,  vous  ne  voyez  pas  la 
figure  que  j'ai?  Faites  comme  Jésus-Christ  à  Marie- 
Madeleine...  Dites-moi  où  est  votre  fils  Turiddu,  par  cha- 
rité... "^ 

Nunzia.  —  Il  est  allé  à  Francofonte,  pour  acheter  du 
vin. 

Santuzza.  —  Non  !  Hier  soir  il  était  ici.  On  l'a  vu  à 
deux  heures  de  la  nuit. 

Nunzia.  —  Que  viens-tu  me  dire  là  ?  Il  n'est  pas  venu 
coucher  à  la  maison  cette  nuit...  Entre. 

Santuzza.  —  Non,  Gna  Nunzia.  Dans  votre  maison,  je 
ne  puis  y  entrer. 

Santuzza  se  met  à  sangloter.  Arrive  le  mari  de  Lola.  Il  a 
vu  Turiddu  du  côté  de  sa  maison.  Santuzza  affirme  à  la 
vieille  Nunzia  que  Turiddu  a  couché  chez  Lola.  Mais  la 
vieille  ne  la  croit  pas. 
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Santuzza.  —  Je  ne  me  trompe  pas,  ni  compère  Alfio 
non  plus,  c'était  lui,  Turiddu...  Je  sais  que  Gna  Lola  se 
mettait  à  sa  fenêtre  chaque  fois  qu'il  passait,  et  elle  me  le 
volait  avec  les  yeux,  cette  excommuniée  !...  Lui,  chantait 
sous  ma  fenêtre  pour  la  dépiter.  Mais  moi,  quand  je  l'enten- 
dais chanter,  il  me  semblait  que  mon  cœur  s'échappait  de 
ma  poitrine.  Comment  pouvais-je  dire  non,  quand  il 
priait  :  «  Ouvre,  Santuzza,  s'il  est  vrai  que  tu  m'aimes  !  » 
Comment  pouvais-je?...  Alors  .elle  le  sut,  cette  mauvaise 
femme,  elle  devint  jalouse  à  mort,  elle  se  mit  en  tête  de 
me  le  voler...  Il  nie  par  compassion,  mais  d'amour,  il  ne 
m'aime  plus  !  A  présent  que  je  suis  dans  cet  état,  quand 
mes  frères  le  sauront,  ils  me  tueront  !...  Si  Turiddu 
n'aimait  pas  cette  autre,  je  mourrais  contente...  Ah  !  quelle 
journée  se  lève  pour  moi,  aujourd'hui  !... 

Turiddu  arrive.  Il  va  entendre  la  messe.  Santuzza  l'arrête 
et  lui  parle  tristement.  Lola  survient  et  Santuzza  lui  crie 
qu'elle  la  méprise  parce  qu'elle  va  faire  ses  Pâques  sans  une 
conscience  pure.  Ses  railleries  excitent  Lola.  Turiddu  ne 
sait  que  dire  entre  ses  maîtresses.  Ensuite,  il  reproche  à 
Santuzza  de  vouloir  le  brouiller  avec  Lola.  Il  s'arrache  à 
Santuzza,  et  elle  le  maudit. 

Santuzza  avertit  Compar  Alfio  qui,  après  la  messe,  au  caba- 
ret, provoque  Turiddu.  Ils  se  battent  et  Turiddu  est  tué. 


GIOVANNI    BOVIO 

Giovanni  Bovio  s'est  occupé  de  politique  et  de  philosophie. 
Ses  drames  sont  plutôt  des  dialogues  philosophiques  compo- 
posés  sur  le  modèle  des  pièces  de  Renan.  Il  a  écrit  Christ  à  la 
Fête  de  Pourim,  Saint  Paul,  Leviathan,  etc.  On  a  appelé 
Bovio  «  le  psychologue  du  génie  »,  car  toutes  ses  œuvres  sont 
comme  l'exaltation  des  grandes  intelligences    humaines. 

LE  CHRIST  A  LA  FÊTE  DE  POURIM 

Voici,  à  la  fin  de  Christ  à  la  Fête  de  Pourim,  un  passage 
où  Marie  de  Magdala  et  Judas  parlent  du  Christ. 

Marie  de  Magdala.  —  Judas,  tu  pleures  !... 
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Judas.  —  Ce  n'est  pas  lui  le  Messie  que  nous  avons 
attendu.... 

Marie.  —  ...  Devq,nt  lui  tu  es  déjà  la  postérité  incré- 
dule qui  simule  l'adoration.  Il  vient  à  nous  !...  J'ignore 
quel  Dieu  il  est,  ni  si  un  Dieu  peut  descendre  jusqu'à  une 
femme  tombée  ;  mais  quand  il  aura  mis  le  pied  sur  cette 
croix  dont  son  doigt  a  fait  un  signe,  moi,  la  femme  tombée 
de  Magdala,  moi  qui  suis  moins  pour  le  sang  humain  que 
Barrabas  le  larron,  moi,  la  dernière,  je  me  relèverai,  l'égale 
des  premiers,  à  l'ombre  du  fils  de  l'homme.  {Entre  le  cen- 
turion.) 

Le  Centurion.  —  C'est  lui  !...  Recherché  par  le  san- 
hédrin, il  veut  te  dire  un  dernier  adieu. 

Judas.  —  Voici  la  voix  qui  près  de  l'île  Egée  cria  à 
Thamus  :  Le  grand  Pan  se  meurt! 

Marie,  résolue.  —  Que  tombe  aussi  ce  Dieu  près  d'autres 
dieux  ensevelis,  jadis  venus  d'Egypte  ou  d'Assyrie.  Le  fils 
de  l'homme,  à  l'aube  du  troisième  jour,  ressuscitera  des 
profondeurs  et  reprendra  le  chemin  dont  aucun  prophète 
n'a  encore  mesuré  la  fin  !... 


GABRIELE   D'ANNUNZIO 

Gabriele  d'Annunzio  est  né  à  Pescara  dans  les  Abruzzes, 
en  1863.  Il  a  donné  au  théâtre  des  drames  somptueux  qui 
demeureront.  Un  certain  nombre  ont  été  représentés  à  Paris,  et 
la  Ville  morte  fut  même  écrite  en  français  avant  de  l'être 
en  italien.  Ses  autres  pièces  sont  :  le  Songe  d'un  matin  de 
printemps  ;  le  Songe  d'un  crépuscule  d'automne  ;  la  Ville 
morte  ;  la  Gioconda  J  la  Gloire  ;  Francesca  de  Rimini  ;  la 
Fille  de  Jorio  ;  la  Nave  ;  Phedra.  La  Fille  de  Jorio  est 
une  pastorale  ;  la  Nave,  un  drame  social  ;  les  autres,  des 
pièces  modernes  et  des  pièces  antiques.  Très  belles,  très 
hautes,  elles  ont  toute  la  saveur,  toute  l'énergie  des  nobles 
œuvres  d'art  de  la  Renaissance  italienne. 
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